|
我現在遠離故園，客居在美國的克利夫蘭。閑來無事，找到一本宋詞選，看到范仲淹的《蘇幕遮》：“碧雲天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠……”詞意凄涼，感人至深，我讀了幾十遍，才把它背熟了。此時此地，讀這首詞，心頭別有一番滋味。
小外孫和外孫女每周六上中文學校，在家里我偶爾輔導。有一課文爲：“一年四季，春夏秋冬……。”一天在接他們放學回家的路上，我進行現場敎學：“你們看樹葉子紛紛往下落，弄得滿地黃葉，這就是秋天的特點。” 外孫女立即提出不同意見：“你説錯了，是紅葉，不是黃葉！”的確，地面上的很多落葉是紅的。
克利夫蘭位于美國的東北方，伊利湖的邊上，大湖的對岸就是加拿大，天氣和景色也就與加拿大差不多。每到秋天，楓樹的葉子逐漸由緑變黃，又由黃轉紅，景色每天都不一樣。可能是由於偏愛，或者氣候特別適宜生長，家家的前庭後院，道路的兩傍，都栽植了許多不同品種的楓樹。幾天前我站在書房窗口，看到路對面人家前院的三棵樹，像撑着的三把大紅傘，眞的“紅得像燃燒的火焰”，這幾天卻漸漸地憔悴起來，落下了一地紅葉。自家門前也有一棵高過屋檐的樹，有點像灌木叢，從離根十幾厘米高處即分蘖成七枝，枝葉繁茂，近日也漸漸地紅起來，而且直接由緑色變成了紫紅。鄰居家有棵樹，落到地面的黃葉上，卻有許多大大小小的紅點，這大概就是古人所説的“點點離人淚”吧？
乘車外出，路兩旁的樹，有緑色的、鵝黃色的，有桃紅的，也有紫紅的，太陽照着的一面，更加鮮艷耀目。隨着汽車前行，色彩繽紛的景致變化着、後退着，就像在看電影里搖過去的長鏡頭。
在去中國城的途中，有兩三公里長的一段，兩側的樹木特別高大挺拔，樹幹有一兩人合抱粗。汽車從下面經過，猶如穿過一條彩色的走廊。透過樹幹的間隙，隱約看到後面的民居、敎堂、學校。人行道上有被狗牽着走的少婦，穿着背心短褲跑步的靑年男女，戴着頭盔、護膝騎自行車嬉戲的少年，還有並肩漫步的老頭老太。我每次到這里，心里都在想：這不就是西洋特色的“山陰道”么！
這里的空氣長年潔凈無塵，天空顯得特別高，特別藍，更何况現在是秋天。不時會發現，高空里有噴氣戰鬥機掠過，聽不到聲音，卻在天穹里留下道道乳白色劃痕，讓人聯想到戰爭和死亡，實在是一件煞風景的事
作者九二先生：客居美國克利夫蘭 | 
