|
我家距離小鎮有七八里路。我到小鎮讀高中時，班級里已經有不少同學開始騎自行車上下學。有一輛自行車上下學一直是我的心願。
有一次，我頭天睡得晩，第二天天大亮了，我還沒醒。待我從床上起來，已經快要到上課的時間了。我早飯也顧不上吃，拎着書包就朝小鎮趕去。沒有車騎的我平時都要比一般同學先朝學校趕。起來晩了，遲到是一定的了。“當——當當。”預備的鈴聲由遠而近傳到了我的耳畔，我不由得額上開始冒汗。那個時候的我很想有輛自行車能順便帶我上學，就不由自主地朝身後張望。人説“心想事成，夢想成眞”。俗語也是“想個團魚就來個鱉”，正在我心急如焚之際，有個同學騎自行車正好經過我身旁。我趕緊上前把那個同學從自行車上拉下來，就求他帶我一段路。那個同學雙手搖搖自行車説：“沒有座子怎么帶你？”原來這個同學平時很小氣，早早把自行車後座拆下。我看他的自行車後面癟癟的，踏了一大塊，頓時心里涼了半截。
那個同學先我一步到校，沒遲到；我後一步到校，結果遲到了。那個時候的我想，有了自行車不僅方便上下學，還能在女同學面前抖抖威風，炫耀一下，也就是在上下學的過程中順便帶一下女生。班級有個女生，名叫小麗，是文娛委員。她家住在鎮上，距離學校很近，不用騎自行車。那個時候的我對小麗很有好感，用今天的話來説就是我暗戀上了小麗。小麗一直坐在我的前面，那個時候的我很想小麗在學習上遇到不懂的問題能轉臉問問我，可是不知因爲什么，她跟她一直坐在前面的位子上一樣，一直不向我請敎。可是在上下學的路上，我卻常常遇到她，於是我非常希望我能擁有一輛自行車好順便帶她上下學，哪怕只有幾步路也好。再説了，小麗在上下學的過程中經常順便坐別人的自行車，瞧帶着她的男生，我嫉妒得要吐血。
高三下學期，高考壓力越來越大了，從學校回到家里的我就鼓足勇氣對父親説：“給我買輛自行車吧。”父親連考慮都沒考慮，對我説：“錢呢？”就一路咳嗽出去了。父親年輕時身體很好，養了我們幾個兄弟姐妹後，負擔重了，壓力大了，身體大不如從前了。不是咳嗽就是氣喘，一年到頭離不開吃藥打針。有時遇到學校向我們要錢了，父親就開始停藥打針。那時的我並不因爲父親這樣做就感恩于他，而是耿耿于懷，不給父親一個好臉色。因爲別人家的孩子一生下來就有人抱，有人哄，我們呢？不會走時，父親把我們一個個朝窩筐一扔就出去幹活了。待我們一個個會走路了，父親把我們一個個當作鷄鴨鵝似的任我們在外面遊逛。渴了，自個找水喝；餓了，自個找飯吃；冷了，自個找衣穿。小時，有一次天晴得好好的，忽然狂風大作，陰雲密布，傾盆大雨嘩嘩而下。還不能幹活的我們就一溜煙朝家里跑，可是跑到家里一看，堂屋門鎖了，連鍋屋門也鎖了。高考前，有一輛自行車方便上下學，不算奢侈啊！
高考了，我被本地一家師專學校録取。父親很高興，摸着我的頭説：“沒人哄的孩子也能長大。”父親不識什么字，更不會講大道理，可是這一句話我一直銘刻在心。
作者陸琴華：江蘇東海縣 | 
