|
每一個人身上都有一種獨特的氣味，日子久了，那種氣味就代表他。
我的父親是一家國有大型企業食堂的廚師，小時候，每回父親回家，總能在他身上嗅到一股濃烈的油膩、魚腥等混雜味。我們住的房子並不大，父親身上的那股油膩、魚腥味令人很難受，我總是遠遠地躱着父親身上那股味道，也很少與他交流和溝通。參加工作之後，就離開了那個生我養我的小村莊，爾後成家立業，很少回家，父子倆每年也只是例行公事的幾次見面。
後來，父親病危，躺在醫院里。臨終的時候，站在父親的病榻旁邊，老人家打着各種點滴，加上醫院里濃烈的各種消毒藥水味道，我也再也嗅不到小時候我常常嗅到的父親身上的那股油膩腥味——那股爲了養活一家人而換來的油膩腥味。我把父親的手指放到自己鼻子前面，可是，那記憶里的油膩腥味已經永遠消失。那一刻，我才知道，那股他曾經十分討厭的油膩腥味原來是那么芳香。
父親走了，他身上的油膩腥味卻永存在我的腦海中，變成了愧疚。我不能原諒自己小時候曾經跟同學説：“我討厭父親的味道”。我記得我有一位同學的父親是修理汽車的，每次他來接兒子放學，身上都有一股濃烈的汽油油漆等修車房的味道。另一同學的父親在酒厰做酒的，他一走近我們有一股酒精味道，還有一位同學的父親在醫院工作，身上常常散發着醫院的蘇打水味道。
父親的味道，總是離不開他的謀生手段。父親老了，那種味道會隨風逝去。我們是否尊重和珍惜他身上的味道？
你父親身上是什么味道？你還記得父親的味道嗎？
作者謝雲飛 紹興市越城區運河人家梅仙坊 | 
