

現在,是晚上的10時20分。從我坐的地方能夠看到半個月亮。我居住的是一幢樓房的三層。我坐在書桌前,面南。前面共四頁窗。現在,這半個月亮就在最西面的那頁窗上。黃黃的。正好一半。弧形向下,平面在上,東斜。不足40度角。也許只有30度角。很誘人的樣子。

在小城,在蝸居的日子,似乎許久不見月亮了。也似乎平常並不去注意她的存在。而今晚,是不經意見到的。

很意外。
也就有了驚喜。
——白天還下過雨的。雨時大時小,但總是下着。沒有雷聲。像極了春雨。只是春天還遠着。據說一場颱風要來了。這場颱風是有名字的,叫“韋帕”。這個名字很奇怪,肯定不是我們中國人給取的。但它卻要跑到我們國家來,這有點不像話。

先前聽說它要在上海登陸,發短信問兒子,兒子說前天上海暴雨,昨天亦然。只是似乎風不像是颱風的樣子。傍晚問居住在鄉下的父親,父親說他那里也是下大雨。跟我這邊一樣,黃昏時分已經不下了。

颱風並沒有來。而且電視上也沒從上海登陸,是從浙江上去的。又聽說經過安徽入了黃海,都波及到青島了。而青島離我這邊很近的,如果它乘坐一輛汽車,也就幾個小時的路程。可能颱風還要比汽車的速度快些。

心里是在提防着颱風和由它攜帶的暴雨

的。
以為這是必然,卻不經意間見了一汪月。就那么地在我的一頁窗玻璃上,被誰信手塗鴉上去似的。

今天是公元2007年9月20日,農曆應該是八月初十。再過五天,就是中秋節了。

中秋節是團圓的節日,但注定的,我們一家人不會全部地在這一天聚集在一起的。

弟弟一家返回美國已經快一個半月了。他們7月下旬進家門,8月7日去煙台機場乘飛機到上海,回來只住了十來天的時間。根本就沒有來得及把話說完,甚至沒來得及取取歲月給彼此留下的痕迹。

兒子7月初畢業回家,9月8日陪他去上海讀研。12日晚他和女友送我們到火車站。揮一下手,再見面時應該是雪花滿天的季節了。

中秋節決定回鄉下與父親他們一起過。那時美國和上海的電話會來。一根銀線相連,其實也是一種團圓。

況且天下人看到的都是相同的一輪月亮。也就是現在我看到的這一輪。只不過現在她還只長出來一半。在以後的五天里,她會一天比一天豐滿,直到中秋。在那個夜晚,她就是最圓滿的時候了。

今晚的月亮,雖然只有半個,卻讓人生發出許多幽思。



半個月亮

作者:凌可新

我們是一家人



作者:秦文君

我進中學那年就開始盼望獨立,甚至跟母親提出要在大房間中隔出一方天地,安個門,並在門上巾一張“閒人免進”的紙條。不用說,母親堅決不同意,她最有力的一句話就是:我們是一家人。

當時,我在學校的交際圈不小,有位姓毛的圈內女生是孤女,借居在嬸嬸家,但不在那兒搭伙,每月拿着一筆救濟金自己安排。我看她的那種單身生活很灑脫,常在小吃店買吃的,最主要是有一種自己做主的豪氣,這正是我是最嚮往的。

也許我敘說這一切時的表情刺痛了母親的心,她怪我身在福中不知福。我說為何不讓我試試呢?見母親搖頭,我很傷心,乾脆靜坐示威,餓了一頓。母親那時對我懷了種複雜的情感,她認為我有叛逆傾向,所以也硬下心腸,準備讓我碰壁,然後回心轉意當個好女兒。當晚,母親改變初衷,答應讓我分伙一個月。我把母親給我的錢分成30份,有了這個樸素的分配,我想就不會淪為挨餓者。

剛開始那幾天,我感覺好極了,買些麵包、紅腸獨自吃着,進餐時還鋪上餐巾,捧一本書,就像一個獨立的女孩。家人在飯桌上吃飯,不時地看我。而且,有了好菜,母親也邀我去嘗嘗,但我一概婉拒。倒不是不領情,而是怕退一步,就會前功盡棄。

我還和姓毛的孤女一起去小吃店,對面而坐。雖吃些簡單的麵食,但周圍都是大人,所以感覺到能和成年人平起平坐,心里還是充滿了那種自由的快樂。

這樣當了半個月來月單身貴族後,我忽然發現自己與家人沒什麼關係了。過去大家總在飯桌上說笑,現在,這些歡樂消失了,我仿佛只是個寄居者。有時,我踏進家門,發現家人在飯桌上面面相覷,心里就會愣一楞,仿佛被拋棄了。

天氣忽然涼了下來,毛姓孤女患了重感

冒,我也被傳染上了,頭昏腦漲,牙疼個沒完沒了,出了校門就奔回家。

家人正在燈下聚首,飯桌上是熱氣騰騰的排骨湯。母親並不知道我還餓着,只顧忙碌着。這時候,我的淚水掉下來,深深地感覺到與親人有隔閡、愜氣,是何等的淒楚。我翻着書,把書豎起來擋住家人的視線,咬着牙,悄悄地吞食書包裡那塊隔夜的硬麵包,心想:無論如何得挨過這一個月。

可惜,事與願違,因為一項特殊的事,離一個月還剩三天,我身無分文了。我想問那孤女借,但她飢一頓、飽一頓,胃出了毛病,都沒來學校。我只能向母親開口借三天伙食費。可她對這一切保持沉默,只顧冷冷地看我。

被母親拒絕是個周末。早晨我就斷了炊。喝了點開水,中午時,感覺雙膝發軟。那時的周末,中午就放了假了,我沒有理由不回家,因為在街上聞到食物的香味,更覺得飢腸轆轆。推開房門,沒大吃一驚,母親沒去上班,正一碗一碗地往桌上端菜,家里香氣四溢,仿佛要宴請什麼貴賓。

母親在我以往坐的位置上放了一副筷子,示意我可以坐到桌邊吃飯。我猶豫着,感覺到這樣一來就成了可笑的話柄。母親沒有強拉,悄悄地遞給我一只麵包,說:“你不願意破例,就吃麵包吧,只是別餓壞了。”

我接過麵包,手無力地顫抖着,心里涌動着一種酸楚的感覺,不由想起母親常說我們是一家人。那句刻骨銘心,永世難忘。

事後我才知道,母親那天沒有上班,請假在家,要幫助她的孩子走出困境。

當晚,一家人又在燈下共進晚餐,與親人同心同德,就如沐浴在陽光下,鬆弛而又溫暖。

如今,我早已真正另立門戶,可我時常會走很遠的路回到母親身邊,一家人圍坐在燈下吃一頓飯,飯菜雖樸素但心中充滿溫情。就因為我們是一家人,是一家人。

人長大後都是要獨立的,可家和家人卻是永遠的大後方,永遠的愛和永遠的歸宿。

奇跡

與一個簡單發明

作者:粒子

1987年,美國弗吉尼亞州的兩個郵遞員湯姆·科爾曼和比爾·施洛特無意中看到一個小孩手里拿着一種發綠色亮光的發光棒,便尋思,這玩意能派什麼用場呢?

這兩個人開始胡思亂想,隨後決定把棒棒糖放在發光棒的頂端,這樣呢,光線就會穿過半透明的糖果,顯現出一種奇幻的效果,而夜間則更加明顯。主意一定,這哥倆就把他們的發光棒棒糖專利賣給了美國開普糖果公司。

這個發光棒棒糖才是奇跡的小開端,兩個郵遞員繼續往下想:棒棒糖舔起來很費勁,起碼對小孩子來說,時間久了,糖還沒吃完,小腮幫一定很酸。那麼,主意又來了,棒棒糖能不能帶一個能自動旋轉的插架?由電池驅動小馬達,通過小齒輪減速可以轉動糖果,這樣腮幫不就不酸了嗎?而且還比較好玩!

結果旋轉棒棒糖獲得了巨大的成功!通過超級市場以及自動售貨機,在接下來的6年里(到1999年),這種小東西一共賣出了6000萬個!這哥倆也得到了豐厚的回報(每個售價2.99美元)。

更大的奇跡還在後面,開普糖果公司的領導人約翰·奧捨在另外一家公司收購了開普後就離開了該公司,他開始尋找利用旋轉馬達能解決的新問題。在他組織了自己的團隊後,《商業周刊》這樣闡述了點子產生的過程:

“他們忘了是誰先想起來的這個點子,但是他們知道,是他們一起經過當地沃爾瑪超市內的商品貨架時想起來的,而他們也正是到那里去尋找靈感的。當時他們看到了電動牙刷,有許多牌子,但價格都高達50多美元,因此銷售量很小,於是他們推想,為什麼不用旋轉棒棒糖的技術,花5美元來製造一只電動牙刷呢?”

隨後的結果就是目前美國日用品市場上最暢銷的旋轉牙刷誕生了,它甚至要比傳統牙刷好賣,在2000年的一年中,奧捨團隊的公司就賣出了1000萬把這樣的牙刷,這下寶潔公司的老闆坐不住了——他們的電動牙刷賣得太貴了,和奧捨的5美元牙刷相比,幾乎沒有競爭力!於是寶潔派出了一個高級經理來同奧捨談判,經過短時間的討價還價,2001年元月,寶潔決定收購這家小公司,具體的價碼如下:由寶潔首付預付款1.65億美元,以奧捨為首的3個創始人在未來的3年內繼續留在寶潔公司。

但寶潔公司提前21個月結束了它和奧捨3人的合同,因為發現電動牙刷太好賣了,遠遠超出了他們的預期。這種產品通過沃爾瑪,在全球35個國家銷售,成為席捲全球市場最快的一款產品,這就意味着寶潔在合同期滿後付給奧捨3人的錢也要遠遠超出預期。

最後奧捨和他的兩位拍檔一次性拿到了3.1億美元,加上原來1.65億美元的預付款共4.75億美元,這是一個發明者頭暈目眩的天文數字。

有人說,這和搶銀行差不多!

一位爸爸下班回家很晚了,很累並有點煩,發現他五歲的兒子靠在門旁等他。

“爸,我可以問你一個問題嗎?”

“當然可以,什麼問題?”父親回答。

“爸,你一小時可以賺多少錢?”

“這與你無關,你為什麼問這個問題?”父親生氣地說。

“我只是想知道,請告訴我,你一小時賺多少錢?”小孩哀求著。

“假如你一定要知道的話,我一小時賺20塊美金。”

喔!小孩低著頭這樣回答。小孩跟著說:“爸,可以借給我10塊美金嗎?”

父親發怒了:“如果你問這問題只是要借錢去買毫無意義的玩具或東西的話,給我回到你的房間,並上床好好想想為什麼你會這麼自私。”

約一小時後,他平靜下來了,開始想著他可

能對孩子太兇了,或許他應該用那10塊錢買小孩真正想要的,他不常常要錢用。

父親走到小孩房門並打開門。“你睡了嗎孩子?”他問。

“還沒睡,我還醒著”小孩回答。

“我剛剛可能對你太兇了。這是你要的10塊錢。”父親說著,遞過錢。

小孩笑著坐了起來,“爸爸,謝謝你。”小孩叫著。

接著,小孩從枕頭下拿出一些被弄皺了的鈔票。

父親看到小孩已經有錢了,快要再次發脾氣。

小孩卻慢慢地算著錢,接著看著他的父親:“爸,我現在有20塊錢了,我可以向你買一個小時的時間嗎?”父親疑問地看著小孩。

小孩用期待的目光看著父親說:“明天請你早一個小時到家,我想和你一起吃晚餐。”(作者不詳)

價值20美金的時間



International Transport Services

Freight Forwarders

Specializing in LCL and FCL services from China to Cleveland

國際運輸服務

專業貨運公司

為從中國到美國克里夫蘭的貨運 LCL 和 FCL 提供最專業的服務
為方便廣大用戶,本公司新增華語和粵語服務

- * Import and Export Services
- * Ocean and Air Services
- * Global Door to Door Services
- * China Partners
- * Customs Clearance
- * Warehousing/Distribution Services

- 進出口服務
- 海運和空運服務
- 全球“一條龍”服務
- 中國業務夥伴服務
- 海關清關服務
- 倉儲及貨物分送服務

華語服務業務代表
Kin Mei

18747 Sheldon Road Cleveland, Ohio 44130
(T) 216 267-8200 (F) 216 267-4333
E-mail: info@internationaltransport.com
Website: www.internationaltransport.com

顧記車行

B&E AUTO BODY

Tel: 216-283-0988 Fax: 216-283-1595
地址: 15215 Kinsman Road, Cleveland, OH 44120

- 機械修理
- 車身修理
- 二手車買賣
- 租車服務

經營範圍

招聘: 國產摩托車、叉車市場營銷人員
優惠: 國產摩托車對國人以 80% 價格出售
電話: 216-310-4395

大型倉庫招租

* 70,000 平方英尺面積
* 10 座大貨車卸貨碼頭
* 交通便利, 2 mile 上 I-480
* 代理收發貨業務, 收費合理
* 服務從優, 租金從廉

Call: 216-310-4395
倉庫地址: 13900 Miles Ave. Cleveland, OH 44105