

近年來每到2月14日便會有無數的短信發來表示“情意”——與我而言也就是個熟人問候,借了“情人節”來做調侃,想起來肚子里時常發笑。但我們的年輕人對這個舶來的情人節很重視。這不需要複雜的調查,你到花坊看看就會知道了,所有的玫瑰都賣得精光——這就是實證。我常想,這世界第一倒霉的樹種當然是椴樹,美國人、英國人每逢聖誕就殺它,回去給自己開心,而最晦氣的花卉是玫瑰罷?人一談戀愛,或稍對人有點愛意,便剪它的花頭。儘自是這樣想,我並沒有惋惜的意思。作為種植供玩賞的花樹,如同家畜殺用,非常正常。

其實,中國也有情人節。老牌子、正宗的是牛郎織女七夕會,不過它不叫“情人節”,七夕就是“七夕”。

牛郎織女那段纏綿悱惻的故事,不是父母給我講的,他們都是職業革命者,不講這些個。我先是聽了同學的母親說,後又看小人書,自己獲取了這個知識。天上的牛郎星與織女星遙遙相對,當中隔着浩渺的銀河。有幾年每到農曆七月初七,我常坐在石頭上仰望天空,想看他們“相會”,但總是陰天,黑咕隆咚的,什麼也瞧不見。二月河這般懷氣,我的讀者一定會笑的。其實即便是“情人”,世上有幾對能“終成眷屬”的,而成眷屬照樣過情人節那才叫過癮!

小時候一直覺得牛郎織女故事不圓滿,王母娘娘吃飽了撐的管這閑事!但後來明白,不圓滿的東西才是最美的。阿芙羅底德倘無斷臂,還會享有頂級絕世的風華嗎?朱麗葉如果真成了貴婦人,誰還替他們掉眼淚呢?賈寶玉和林黛玉也是



作者:二月河

這般,若真的戰勝賈氏宗親、摒棄薛寶釵、八抬大轎成婚,林黛玉作為“寶二爺夫人”主持家政……有什麼意思呢?總之,我覺得七夕的故事很有美學追求,很高雅,很“現代”的!

過去中國人對七夕節過得極其認真。我翻了一下清人筆記,過“七夕”比過八月十五記載要詳細十倍。七夕前,六月下旬這個節實際上已經開始了。點心店開始製作“巧果”,用面粉和白糖攪成花樣用油炸了,我們今天叫“甜麻花”,當時的人叫它“亭結”。到正日子這夜,家家戶戶要擺拜壇,有錢人家是在正廳的“露臺”上——大約相當於我們今天的陽臺;沒錢的窮人就在院子里,鮮花、巧果、點心、甜酒都擺上去,燃上香……然後舉家望空禮拜。有詩為證:“幾多女伴拜前庭,敬祈銀河架鵲翎。巧果堆盤卸負腹,年年乞巧斬雙星。”這實在是女人們借機抒發情緒的一個節目。中國女人可憐,自宋以降就沒有了戀愛自由。男人們也沒有戀愛自由,都不能說“愛”字,只好“乞巧”。我

想那些人跪在庭院中間向牛郎織女喃喃禱祝,心里想乞什麼,真的是天知道。另有一詩或道出個中玄機“乞巧誰從貨聘線,瓜花谷飯獻出筵。阿儂採得同心果,不為雙星證夙緣。”這個節各地過法大同小異。巧果作法不同,追求的是它的花樣,工巧、玲瓏、美觀。禮拜程序和祈福內容也是不盡一致。有的地方財主們還要請僧尼,聚族筵禮拜,繁複得很。它既然叫“乞巧”,怎麼判定你是聰明閨女還是笨丫頭呢?有這樣操作的:七夕這夜,盛一碗水,置在拜台上,第二天早晨,受試女要將碗裏放一根針,十分小心地放在水面上,針如果沉下去,算你笨。水是有張力的,針能浮在水面上呀!你行,聰明。

這些都是舊俗。今天的人當然不會去拜牛郎織女,我看了許多賓館,擺的都是趙公元帥、關公,除了財神什麼也不拜。我以為某些時尚青年對愛情的向往,比之我們老一輩對中國愛神牛女二星的崇敬,顯得很猥瑣與陰賤。

當大李夫婦驅車把他們唯一的女兒送進大學,回到那幢典型的美國中產階層的獨立屋時,感覺到家里從未有過的空蕩和冷清。

多少年來,女兒一直是這個家庭的核心。大李早上睜開眼睛的第一件事就是摸索著戴上他的深度眼鏡,看清床頭櫃上的數字時鐘,考慮是否該叫女兒起床瞭,然後提醒老婆該去為孩子準備早餐了。為了讓女兒得到一流的教育,女兒上的是私立學校,不像公立學校有校車接送,夫妻倆得輪流開車送女兒上學,下午再輪流開車去學校把女兒接回來。做晚飯前,他們多半都會徵求女兒的意見,想吃什么了。如果女兒說隨便吃什么,夫妻倆常常犯難,不知道做什么好,如果女兒點出一個菜名,夫妻倆就高興興地去準備,只要女兒吃得高興,什麼樣的菜他們都學着去做。

女兒終於大了,到外地上大學去了,從此以後,女兒的大部分時間都不會在這個家里了,就像突然失去了旋轉的軸心,這個家不知道該怎麼運轉了。夫妻倆安靜地坐在相對的兩張沙發上,許久誰也沒有說一句話。

大李的肚子“咕嚕”響了兩下,他不知道這是餓還是渴的信號,下意識地在嘴唇上舔了舔,咽了一口口水,思忖着:“應該是餓了”,對李太太說:“我們做晚飯吧”。

“嗯”,李太太這樣答着,卻盤算不出該做什么。平時總是想方設法做適合女兒口味的飯菜,女兒偶爾不在家吃晚飯的時候,夫妻倆就湊合着吃微波爐快餐或簡單地下挂麵。想到今後女兒不在家的日子,他們的日子要“湊合”着過,大李夫婦不禁有些不寒而慄。

沒有女兒之前,他們一頓飯都不“湊合”的,他們一起下廚,拿着菜譜,卻從來不按著菜譜做,隨心所欲地改革着菜式,不管做出來的好不好吃,夫妻倆都樂和和的,那是兩人世界的樂趣,那是他們的浪漫時期。今後的大部分日子,他們又要過兩人世界了,大李覺得他們的生活應該回到從前。

大李站起來走到李太太身邊,猛地抓起她的手。十幾年沒有這樣牽手了,李太太覺得有些突然,沒有浪漫的感覺,大李也覺得特別生疏,還有些幼稚可笑,把拉起的手又放下了。

李太太說:“我們還是吃挂麵吧,一直放在櫥櫃里,該吃掉了。”

大李:“我這就去燒水”,李太太說:“那好,我去切個西紅柿”。

兩人合作下了兩碗麵,李太太說面太鹹了,大李說面沒有味道,在自己的碗里加了一塊鷄精。

李太太嘴里有一口沒一口地吃着面,眼睛沒有目標地盯着一個地方,無精打採。“不知道丫頭吃上飯了沒有?”

大李說:“別管她,她這會兒高興着呢。”

離大李夫婦不遠的城市就有一所世界一流的大學,在他們的強烈要求下,女兒才遞交了申請,並幸運地錄取



# 女兒 女兒 女兒 女兒 去上大學了

小放

了,可女兒就是不願意去,死活要到一個遠遠的地方去。夫妻倆苦口婆心:“你不走遠,我每星期給你送好吃的”,“你交男朋友的時候,我給你好好參謀”,“我想你了,就去看你”。女兒說:“就沖這,我得走遠些”。

大李夫婦把女兒送到現在的學校,離別的時候,李太太把女兒抱得緊緊的,眼淚就嘩嘩地下來了,大李忍着沒有說一句話,他擔心一開口,自己的眼淚也控制不住了。女兒卻仍然處在入校的興奮中,就像剛出籠的鳥:“別擔心,爸,媽,我會很好的,我會想你們的”。

在回家的車里,大李對女兒稍稍有些埋怨:“丫頭還不懂事呀,都不能理解我們做父母的心情”。說到這里,李太太的眼睛又紅了。李太太倒從來不埋怨女兒的,只是想念得慌,女兒是媽媽的小棉襖,今後再也不能想穿就穿了,她只擔心沒有父母在身邊的女兒會不會照顧好自己。女兒喜歡吃辣的,學校是不會有女兒喜歡的辣椒的。李太太突然想起來,怎麼就忘了事先為女兒做一瓶辣醬呢?自己上大學的時候,媽媽還專門做了一瓶給她平時下飯呢。李太太覺得自己太失職了,內疚加上那離別的心情,李太太哭了起來。

大李嘆了一口氣。他拿出手機給女兒撥電話,沒有人接,後來他每五分鐘都試撥一次,終於通了。大李連忙問:“丫頭,你沒有事吧?你還好吧?”

“我正在新同學的房間里串門呢,they

are very nice, so cool, talk to you later, 拜拜”。

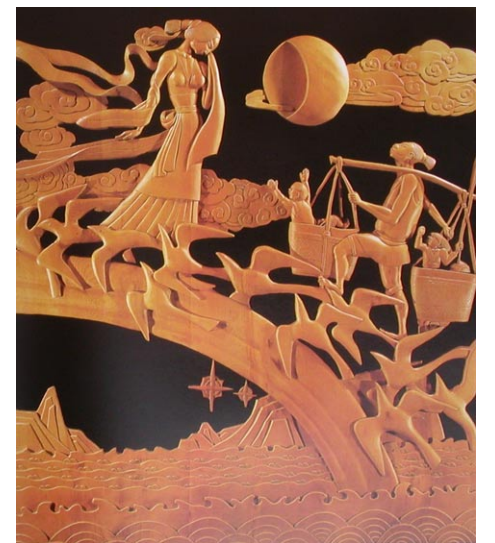
還沒有等把電話交給李太太,女兒就掛了,大李又嘆了口氣。李太太問女兒說了什麼,大李說:“她正跟新同學們開心着呢”。李太太總是覺得女兒在生人面前太怯場,朋友不夠多,沒有想到女兒一到大學就結識了新朋友,感到女兒真是長大了,雖然遺憾沒有跟女兒通上話,還是有些自豪地擦去了臉上的淚痕。

大李夫婦吃完了面,收拾了碗筷,大李一看鐘,到了送女兒去學鋼琴的時間了,可是,女兒再不上鋼琴課了。不僅沒有鋼琴課了,周六的網球俱樂部也不用去了,周日的芭蕾舞也



人們希望七月的喜鵲會帶來愛情的幸福。我讀金庸的《神雕俠侶》,里頭有種植物叫“情花”,生的地方也驚人心魄:絕情谷。愛情的心態猶如中了“情花之毒”,契合如符。極佩服老先生的想象力。他八十多歲了吧,去年還和他在深圳作了一次對話。我思量這情花及絕情谷的形象思維,肯定是他年輕時的奇思妙想,老年人思量不來這意思。

歸來,魂兮歸來!七夕的靈魂,中國的情人情結在此日燻蒸人間。



永遠地結束了。大李盤算着,今後的周末將沒有任何事情做了,因女兒的課外活動而建立起來的社交圈子嘎然消失了。這圈子里的人,雖然稱不上是親密的朋友,但每星期見上一面、聊上幾句、偶爾在一起組織一些服務活動,已經成了大李夫婦生活的一部分。除了幾個華人家長外,大部分家長今後都不太可能與大李有交往了。女兒去上大學了,自己竟被逐出了這個圈子,大李有種退休的不適感覺,失落,孤獨,無所事事。

李太太說:“今天開了十來個小時的車,累了,我們早些休息吧”。

大李夫婦分別洗了個澡,先後上了床,各自想着心思,怎么也睡不着。

李太太說:“給女兒打個電話吧,讓她早點休息,注意好身體。”

大李說:“我也正想給她打電話呢,順便給她說 good night”。

大李撥了號,傳來的只是機器留言的聲音,大李夫婦更睡不着了。

大李毫無目標地繼續掃着所有的電視台,直到深夜秀開始了,大李也沒有靜下心來好好地看一出電視節目。他又想起了女兒,又想起了孤獨,突然覺得女兒以外的世界實際上很陌生。

大李不停地用遙控器翻著電視,不知道自己想看什麼……

這時,床頭的電話響了起來,大李夫婦都搶着去接,果然傳來女兒叫爸媽的聲音,他們早就盼着這個電話了,但大李看時間都過了半夜了,嘴不由衷地責備起來:“丫頭,這麼晚了,還打什麼電話,趕快休息了”。

“你們沒有跟我說晚安,我睡不着”,聽出女兒好像是帶著哭泣聲說的,大李心疚得不知道該說什麼好。

“爸,媽,我想你們了,哇……”,到底是第一次離家的女孩子,終於大聲哭了出來。聽到女兒哭,李太太的眼淚也嘩地流出來了。

“丫頭”,大李說,“你長大了,現在是大人了,你現在過的是一種新的生活,你一定會更好的”。

聽到大李說到新生活,李太太的淚水更控制不住了。放下電話後,大李情不自禁地把哭成淚人的李太太抱在懷里,李太太感到了大李的堅實的臂膀,踏實了好多。他們突然覺得他們的恩愛如初,只是很長時間沒有打理了。李太太往大李的懷里擠了擠,大李把李太太往懷里緊了緊。

抱着抱着,大李竟覺得有些沖動了,擁着李太太堅定地說:“我們也要過好我們的新生活。”

**International Transport Services**  
Freight Forwarders  
Specializing in LCL and FCL services from China to Cleveland

## 國際運輸服務

專業貨運公司

為從中國到美國克里夫蘭的貨運 LCL 和 FCL 提供最專業的服務  
為方便廣大用戶,本公司新增華語和粵語服務

- \* Import and Export Services
- \* Ocean and Air Services
- \* Global Door to Door Services
- \* China Partners
- \* Customs Clearance
- \* Warehousing/Distribution Services

- 進出口服務
- 海運和空運服務
- 全球“一條龍”服務
- 中國業務夥伴服務
- 海關清關服務
- 倉儲及貨物分送服務

華語服務業務代表  
**Kin Mei**

18747 Sheldon Road Cleveland, Ohio 44130  
(T) 216 267-8200 (F) 216 267-4333  
E-mail: info@internationaltransport.com  
Website: www.internationaltransport.com

# 顧記車行

## B&E AUTO BODY

Tel: 216-283-0988 Fax: 216-283-1595  
地址: 15215 Kinsman Road, Cleveland, OH 44120

- 機械修理
- 車身修理
- 二手車買賣
- 租車服務

經營範圍

招聘: 國產摩托車、叉車市場營銷人員  
優惠: 國產摩托車對國人以 80% 價格出售  
電話: 216-310-4395

# 大型倉庫招租

\* 70,000 平方英尺面積  
\* 10 座大貨車卸貨碼頭  
\* 交通便利, 2 mile 上 I-480  
\* 代理收發貨業務, 收費合理  
\* 服務從優, 租金從廉

Call: 216-310-4395  
倉庫地址: 13900 Miles Ave. Cleveland, OH 44105