

金庸：回歸後港人怕老婆不怕政府

寶豐昌 邱瑞賢 杜安娜

金庸，人們熟知他那既能描俠客肝膽又能繪女兒柔情的江湖筆，卻鮮識一代武俠泰斗的政治情懷。

爲了香港回歸，金庸熱情洋溢地投入奔走過——他參與過基本法的起草，也擔任過中華人民共和國香港特別行政區籌委會委員。回歸10年，下決心“淡出江湖”的他，其實並沒有停止對香港命運的觀察和思考。讓他評價“一國兩制”的實踐成果時，他眯眼一笑：“回歸後我們還是怕老婆不怕政府！”

從香港走出的武俠泰斗造就了無數人的江湖夢，如今他卻背起書包到英國上學堂。近日，這位80歲的“老學生”完成碩士學業回港休假，接受了記者的專訪。

關於回歸：鄧小平創舉大膽又精彩

記者：香港正在舉辦一系列慶祝回歸10周年的活動，你有參與嗎？

金庸：《笑傲江湖》排成了音樂劇，打算在上海演出。是爲了迎接香港回歸排的，我同意北京舞蹈團將這個作品排成歌舞劇。另一部《天龍八部》也打算排，是爲了迎接奧運，明年將在開幕式

上演。香港回歸的活動，我有參與爲大熊貓命名。這對熊貓是中央送給香港爲了迎接回歸10周年的，起名“樂樂”和“盈盈”，是我取的。“盈盈”有豐盈、經濟發展的意味。

記者：其實您早在上個世紀80年代，就已經在參與回歸工作了。您那時是基本法的起草委員會委員。

金庸：是的，我當時是基本法起草委員會委員，在第一次開會時我就發言《論一國兩制和自由人權》。那時鄧小平先生剛提出“一國兩制”，很多人都認爲“一國兩制”是行不通的。之前也沒有過，這是一個創舉。連香港的公務員都是從本地居民中選舉出來，這跟上海、北京、廣州都不同。我當時就覺得，鄧先生這個意見很大膽也很精彩。香港繼續實行資本主義，什么都不變。這個意見很有意義。現在看來，一國兩制是做到了的。

關於香港：有“不變”也有“漸變”

從1993年辭去明報企業董事局主席之職後，金庸就逐漸淡出“江湖”。可是“回歸”卻是他

的閑適生活中難以迴避的一個名詞，寫了幾十年政治評論的他，依然在用自己敏銳的觀察目光注視着周遭的一切變化。

記者：那您覺得回歸以來有沒有什麼變化？

金庸：正因爲在“一國兩制”的條件之下，我覺得回歸之後並沒有什麼變化，1997年6月30日我睡好覺，7月1日起床，發現香港什麼都沒有變化，當時很多香港人都不相信。

到現在爲止，香港繼續沿用之前的“普通法”，和“大陸法系”的《基本法》並行，這樣使香港的社會環境和英國、美國都比較接近。當初讓我們去起草《基本法》的時候，說到立法的原則，我們都說，讓香港人“寧可怕老婆不要怕政府”。因爲在法治社會里，老婆不講法，政府是講法的。（笑）

記者：那回歸以後，香港人是不是可以繼續“怕老婆不怕政府”？



金庸：還是啊，政府如果侵犯人民權益，人民可以和政府打官司，政府會輸掉，要賠錢。

記者：之前我們也聽說，回歸以後，香港市民的參政意識更高了。

金庸：英國統治的時候完全沒有民主，市民想參政都不行。立法局議員都是港督任命的，談不上參政的問題。回歸之後，立法局由民選，有些人有興趣就去參選，參政的興趣比以前要多一些。

記者：香港人對國家的認可程度有沒有在增加？

金庸：在內心深處，香港人對一些事件可能有自己的看法，但是對國家的認可程度確實在增加，尤其是我們的愛國心，應該是一直沒變的。

……

記者：能跟我們說說現在英國主流社會對香港回歸的看法嗎？

金庸：對於香港的回歸問題，英國一直有兩派意見，一派是堅持時間到了，就應該歸還；但另一派認爲不應歸還。過去他們總說中國人不懂民主，但是英國現在已經看到變化了，也就不再講了。英國人承認一點——中國的“一國兩制”，他們是無話可說的。

不祇有你從貧窮中長大

那是一個春天的下午，在我高中的自然課上，每個學生都被要求熟練地解剖一只青蛙，以證明自己掌握瞭解剖學這門課程。我們按照姓名的順序依次走上講臺，今天輪到我了，我早就做好了準備。

我穿着我最喜歡的一件格子襯衫——我認爲這件衣服讓我顯得很精神，別人也都說這件衣服很襯我。對於今天的試驗，我事前已經練習了很多次，我充滿信心地走上講臺，微笑着面對我的同學，抓起解剖刀準備動手。

這時，一個聲音從教室的後面傳來，“好棒的襯衣！”

我努力當它是耳邊風，可是這時又一個聲音在教室的後面響起，“那件襯衣是我爸爸的，他媽媽是我家的傭人，她從給救濟站的口袋裏拿走了那件襯衣。”

我的心沉了下去，無法言語。那可能只有一分鐘的時間，但對於我卻像是數十分鐘之久，我尷尬地站在那里，腦中一片空白，所有的目光都聚焦在我的襯衣上。我曾經憑自己出色的口才競選上了學生會的副主席，但那一刻，我生平第一次站在衆人面前啞口無言，我把頭轉到一邊，然後聽到一些人不懷好意地大笑起來。

我的生物老師要我開始解剖，我沉默地站在那里，他再一次重複，我仍然一動不動。過了一會兒，他說：“弗蘭克林，你可以回去坐下了，你的分數是D。”

我不知道哪一個更令我羞辱，是得到低分還是被人揭了老底。回家以後，我把襯衣塞進衣櫃的最底層，媽媽發現了，又把它掛到了前面的顯眼處。我又把它放到中間，但媽媽再一次把它移到前面。

一個多星期過去了，媽媽問我爲什麼不再穿那件襯衣了，我回答：“我不再喜

歡它了。”

但她仍繼續追問，我不想傷害她，卻不得不告訴她真相。我給她講了那天在班里發生的事。

媽媽沉默地坐下來，眼淚無聲地滑落。然後她給她的雇主打電話：“我不能再爲你家工作了。”她對他說，然後要求對方爲那天在學校發生的事道歉。在那天接下來的時間里，媽媽一直保持著沉默。在我的弟妹們去睡覺後，我偷偷站在媽媽臥室外，想聽聽事情的進展。

含着淚水，媽媽把她所受到的羞辱告



作者：格雷戈·弗蘭克林

訴父親，她是怎樣辭去了工作，她是怎樣地爲我感到難受。她說她不能再做清潔工作了，生活應該有更重要的事情去做。

“那麼你想做什麼？”爸爸問

“我想作一個教師。”她用斬釘截鐵的口氣說。

“但是你沒有讀過大學。”

她用充滿信心的口氣說：“對，這就是我要去做的，而且我一定會做到的。”

第二天早晨，她去找到教育部門的人事主管，他對她的興趣表示欣賞，但沒有相應的學位，她是無法教書的。那個晚上，媽媽，一個有7個孩子的母親和一個從高中畢業就遠離校園的中年女人，和我們分享她要去上大學的新計劃。

此後，媽媽每天要抽9個小時的時間學習，她在晚餐桌上展開書本，和我們一起做功課。

第一學期結束後，她立即來到人事主管那里，請求得到一個教師職位。但她再

一次被告知，“要有相應的教育學位，否則就不行。”

第二學期，媽媽再次去找人事主管。

他說：“你是認真的，是吧？我想我可以給你一個教師助理的位置。但是你要教的是那些內心極度叛逆、學習緩慢、因爲種種原因而缺乏學習機會的孩子們，你可能會遇到很多挫折，很多老師都感到相當困難。”

媽媽爲了得到這個職位而歡呼雀躍。

每天一大早，她幫我們做好去學校的準備，然後趕去工作，下班後回家做晚飯，閒暇時還要堅持學習。媽媽在將近5年的時間里，都是一個特殊教育中心的教師助理，而這一切，都源於那天我在教室里受到的輕率的評論。

媽媽用她的行動告訴我，怎樣面對自己所處的逆境，並勇于挑戰，而且永不放棄。

對我而言，那天我收好課本離開教室時，我的生物老師對我說：“我知道，這對於你來說是艱難的一天，但是，我會給你第二次機會，明天來完成這個任務。”

次日，我在課堂上解剖了青蛙，我改了我的分數，從D變成B。我想要A，但他說：“你應該在第一次就做到，這對其他人不公平。”

當我收起書走向門口時，他說：“你認爲只有你不得不穿別人穿過的衣服，是嗎？你認爲只有你是從貧窮中長大的人，是嗎？”我用肯定的語氣對他說：“是！”

我的老師用手臂環繞着我，接着給我講述了他曾經在絕望中成長的故事。在畢業的那一天，他被別人所嘲笑，因爲他沒錢買一頂像樣的帽子和一件體面的禮服。

他說：“我瞭解你的感受，那時我的心情就和你一樣。但是你知道嗎，孩子？我相信你，我認爲你是出衆的，我的內心感覺到。”

我再次無語。我們兩個極力忍住眼淚，但是我感到他的愛——一個白人教師對一個年輕黑人學生的愛。

我竟選上了學生會的主席，我的生物老師成爲我的指導顧問。在我召開會議的時候，我總是尋找他的身影，而他會對我翹起大拇指——這是一個只有他和我分享的秘密。

墓碑后面的字

作者：鮑爾吉·原野

在額爾古納的野地，我見到一塊特殊的墓碑。

樹葉散落鄉路，被馬車軋進泥里。枝條裸露着胳膊，如同雨水中趕路的精疲力盡的女人。這兒的秋天比別處更疲憊。行路中，我被一叢野果吸引，桔色的顆粒一串串掛在樹上，像用眼睛瞪人。我摘下一串看，正想能不能嘗嘗，腳下差點被絆倒。

——一塊墓碑，埋在灌木和荒草間，後邊是矮墳。

碑文寫道：劉素蓮之墓。

荒地之間，遇到墳塋。我想不應抽身而走，坐一會兒也好。這就像邊地旅行，見對面人打招呼一樣。坐下，不經意間，看到水泥制的墓碑後面還有一行字：

媽媽我想……

“想”字下面被土埋住，扒開土，是一個“你”字。這個字被埋在雨水沖下的土里。

我伸手摸了摸，字起凸，是用小學生塗改液寫的。字大，歪歪扭扭，如奔跑、踉蹌、摔倒。寫字的人也像小學生。

我轉過頭看碑正面，死者生卒年代爲1966—1995，活了29歲。碑後寫字的人該是她的孩子。

這麼一想，心里不平靜，彷彿孩子的哀傷要由我來擔當。她是怎麼死的？她死的時候孩子多大？我想，她如果死于分娩，孩子也沒什麼大的悲傷，但不像這個人的情況。孩子分明和母親度過了許多日夜。母親故去，他在夜晚睡不着的時候，特別在黃昏——人在一天中情緒最脆弱的時候，常常想到母親。

兒時，媽媽不在身邊，我特別害怕呼嘯的風聲，和樹梢夾纏，一陣陣起伏不定；害怕不停歇的夜雨；害怕敲門聲、狗吠和照明彈——那時老人放照明彈。

現在這個孩子比我害怕和憂傷的事情會更多。我和母親仍然生活在一起，他的母親遠行了。在節日，在有成績和挨欺負的時候，或者不一定什麼時候的時候，他都要想起母親。我彷彿看到一雙兒童的眼睛，淚水沿着眼眶蓄積，滿滿的，順眼角流下。他獨自一人來到這里，寫下：

媽媽我想你

“你”字被土埋住了，讓人心驚。的確，“你”被黃土永遠埋在這里，這是孩子的家人早已知道卻誰都無奈的事情。

我想的是，這幾個字力量多大，把一個人身上的勁兒都卸掉了，對我來說，彷彿如此。

人常說，顏真卿《祭侄稿》字含血淚，說書法家心境和藝境相合之時的驚心動魄。還說司馬遷、方苞的文字含恨如石。墓碑後面的這句話，其孤兀也足以把人打倒。

如今詞語氾濫，換句話是到了一個不尊重語文的時代。然而尊重文字的人還在，視它爲心聲，寫字的時候會流淚。劉素蓮的孩子正是流着淚一筆一筆寫下這五個字。

International Transport Services
Freight Forwarders
 Specializing in LCL and FCL services from China to Cleveland
國際運輸服務
 專業貨運公司

爲從中國到美國克里夫蘭的貨運 LCL 和 FCL 提供最專業的服務
 爲方便廣大用戶，本公司新增華語和粵語服務

- * Import and Export Services
- * Ocean and Air Services
- * Global Door to Door Services
- * China Partners
- * Customs Clearance
- * Warehousing/Distribution Services

- ☐ 進出口服務
- ☐ 海運和空運服務
- ☐ 全球“一條龍”服務
- ☐ 中國業務夥伴服務
- ☐ 海關清關服務
- ☐ 倉儲及貨物分送服務

華語服務業務代表
Kin Mei

18747 Sheldon Road Cleveland, Ohio 44130
 (T) 216 267-8200 (F) 216 267-4333
 E-mail: info@internationaltransport.com
 Website: www.internationaltransport.com

顧記車行
B&E AUTO BODY

Tel: 216-283-0988 Fax: 216-283-1595
 地址: 15215 Kinsman Road, Cleveland, OH 44120

• 機械修理 經營範圍
 • 車身修理
 • 二手車買賣
 • 租車服務

招聘：國產摩托車、叉車市場營銷人員
 優惠：國產摩托車對國人以 80% 價格出售
 電話：216-310-4395

大型倉庫招租

*70,000 平方英尺面積
 *10 座大貨車卸貨碼頭
 * 交通便利，2 mile 上 I-480
 * 代理收發貨業務，收費合理
 * 服務從優，租金從廉

Call: 216-310-4395
 倉庫地址: 13900 Miles Ave. Cleveland, OH 44105