



獻給父親節

老樹的饋贈

作者:皮皮

五歲的羅斯呆呆地望着窗外院子里那棵果實纍纍的蘋果樹,明天父親就要離開美國,到一個很遠的地方去了,蘋果樹一直由父親親手照料,父親走了以後,它會不會也感到寂寞呢?第二天一早,父親撫摸着羅斯的腦袋,指着院子里的蘋果樹微笑着說:“等它結果的時候,爸爸就回來啦!”就這樣,羅斯拉着媽媽的手,看着父親的身影越走越遠。

羅斯一直牢記着父親臨行前的話——蘋果樹結果的時候,就是父親回來的時候。那是一棵老樹,枝繁葉茂,樹幹粗壯,羅斯堅持給它澆水,除蟲,一有時間就坐在樹下,和它講悄悄話,問它準備什麼時候結果,父親什麼時候回來。

第一年的春天,那棵老樹竟然遲遲不肯結果,於是一直到寒冬來臨,羅斯也沒有等到父親。羅斯從秋天一直哭到冬天,直到春天來了,老樹抽芽了,他才抖擻精神,又精心照料起老樹來。然而,這一年,老樹還是顆粒無收。

羅斯並沒有放棄,一年又一年過去了,羅斯漸漸長大,老樹再也沒有結果,可是他對老樹的期待卻一點也沒有減少。那年秋天的晚上,18歲的羅斯和媽媽談了一夜,他第一次從媽媽的口中知

道,父親是一位著名雕塑家,他從法國來到美國,和媽媽相愛,可是他們一直沒有結婚,因為父親在法國已經有一位妻子。父親離開美國,本來是要回國離婚,可是這一去就再也沒有回來。

母親的話幾乎使羅斯崩潰了,第二天一早,他衝出家門,砍倒了那棵老樹。

就在羅斯還沉浸在失落中時,不幸的事發生了,他摯愛的母親遭遇了車禍。羅斯無法忘懷母親臨死前注視着自己的眼神,他感到,那是母親在自己臉上找尋着父親的模樣,沒有見到那個令自己又愛又恨的男人,她死不瞑目。母親的死使羅斯對父親的愛徹底變成了恨,羅斯從報紙上找到了他那位大名鼎鼎的雕塑家父親的最新消息——他將出席巴黎一個大型的藝術品展覽會。羅斯萌生了一個惡毒的想法:他要在那個公眾場合拆穿這個偽君子!

當羅斯踏進展覽廳的時候,身上的每一個毛孔似乎都緊張得縮緊了。可是當他看見父親的時候,他的心情又平靜了下來——父親滿面皺紋,老態龍鍾,和自己記憶里的完全不同,簡直就像那棵老蘋果樹。幾乎就在那一刻,父親也注意到了羅斯,他的神情由疑惑變得驚訝然後又明顯激動起來,顯然,他認出了羅斯——他們父子是那麼相像!

“羅斯,好久不見了……”父親熟悉的聲音在羅斯耳畔響了起來,他聽得出其中蘊含的深沉和痛苦。就在這時,一個坐在輪椅上的人突然出現了,父親吻了吻她的面頰。接着推着輪椅重新走進了展覽廳。在其他賓客的談論中,羅斯瞭解了一切,他能想象父親當年由於不忍心發妻受殘疾之苦,才在責任面前,捨棄了愛情。在和自己母親面前,父親是有過錯的,可是在他的家人面前,他完美而且可靠,自己真的要打破這份寧靜,讓原本幸福的人也和自己一樣墜入深淵嗎?心情矛盾的羅斯偷偷溜出了展覽會。

回到美國後,羅斯收到了一封巴黎的來信,是父親的:“親愛的羅斯,你母親還好嗎?那棵蘋果樹還好嗎?由於某種原因,我無法給你應得的身份和遺產,但我會盡我所能補償你。”難道我是爲了這些才等了這麼多年嗎?羅斯自嘲地笑了,他在回信中寫道:“蘋果樹早已只剩下樹根,你走之後,它再也沒有結出過果實……”

羅斯不願守着樹根傷心度日,他離開了家,在紐約艱難生活。時間過了很久,羅斯漸漸地以爲自己可以徹底擺脫父親的陰影了,可是有一天,

他在報紙上看到了一條驚人的消息——那位著名的雕塑家在一個深夜從危重病房悄悄溜走了,他只留下一張紙條,瘋瘋顛顛地說自己要去找一棵蘋果樹。沒有人知道他在說什麼,他去了哪裏,只有羅斯心急火燎地趕回了自己出生的城市。一下火車,他就聽到人們紛紛議論——一個著名的雕塑家突然把自己關在本城郊區的一座小院里,直到臨終前那一刻。現在他的遺體就停在醫院里,等待他的親人從法國飛來安葬。

羅斯無法接受這個事實,他站在醫院門口沒有勇氣進去,只能跌跌撞撞地向家中走去。在家門口,羅斯突然被一群莫名其妙的人攔住了,他們爭先恐後地說願意出一千萬美金買下這個小院,只要羅斯肯賣,錢不成問題。羅斯笑了,誰會花一千萬買個破院子,就算是藝術家住過的院子也不可能啊。



萊登修女的遺物清單

作者:查一路

在德國的普勞森監獄,一條叫“萊登路”的小徑,通往當年的行刑室。行刑室現在已闢爲紀念館。與奧斯威辛集中營不同的是,這里關押的是反對希特勒的德國人。1944年6月9日,一名叫萊登的修女,告別了柏林的春天,被納粹組織的人民法庭送上了行刑室的斷頭台。

行刑室的牆上,如今留下了當年萊登修女一份明細的清單。她留下了24.39帝國馬克的零用錢,35.70帝國馬克的勞動津貼,信夾一只,手袋一只,發刷兩把,手帕九條,手套一副,髮夾一只,大衣兩件,襪子四雙,護領一根,襯衣一件,夾克兩件,裙子兩條,襯裙三條,睡衣兩件,褲子四條,乳罩一只,梳子一把,羊毛衫兩件,毛巾兩條,男式襯衣一件,緊身胸衣一件,兩套禮服,幾件衣服。

臨行前,她指定一名叫列保爾德的女士來繼承她的遺物,由該女士從監獄中取走這些東西。

即便在監獄,她也要用兩把發刷梳理秀發,僅手帕就有九條。萊登的生活何等精細優雅。這不是一位悲觀和厭世的修女,從遺物清單,人們可以看到,萊登對生活的眷戀和熱愛。生命最後時刻來臨,生活中的點點滴滴,被萊登的鎮定和從容拾掇得那麼條理清楚。修道院的重門和監獄的鐵柵欄,鎖不住女性愛美的天性,和她蓬勃的青春。

本來,她可以在修道院山坡上的密林,聆聽夜鶯的歌唱,也可以養在深閨,喝上等的葡萄酒。生活安逸而自在。然而,遠處隆隆的炮聲打斷了萊登平靜的生活,身邊的青年一個個被送往戰場當了炮灰。那些鮮活的靈魂和肉體必須得到拯救,萊登幫助了一名應該服役的青年逃避當兵。她在踐踏著上帝的箴言,然而,不幸旋即而來,她藏匿青年逃避兵役的事被發現。不久,萊登被投入納粹爲德國人自己建造的監獄。經歷了幾年的集中營勞役之後,萊登被判絞刑。

幾乎整個民族爲一位獨裁者的手勢而瘋狂時,一位修道院的修女卻始終保持着清醒。每一個生命的逝去,都讓她哀婉;生命存在的價值,遠遠高

羅斯撥開人群,把自己獨自一人鎖在了院子里,當他把視線習慣性地投向老樹的時候,他驚歎了——原來的樹根不見了,取而代之的是一座精美的根雕,呈現着百果同籃的造型,惟妙惟肖。這難道就是父親逃離醫院的原因嗎?這難道就是他生命最後的時光傾盡全力完成的作品嗎?他不是在用刻刀,而是在用生命雕塑這件作品啊,那根雕上面凝結着他生命最後一刻每一次滯重的呼吸。羅斯知道父親沒有食言,他最終還是回到了這個小院,他使老樹重結碩果。

望著根雕,羅斯淚流滿面,他知道這只根雕價值連城,可是他不會賣掉它,因爲他已經得到了他想要的,那是老樹最後的饋贈。羅斯的耳邊又一次響起父親的話:“等它結果的時候,爸爸就回來啦!”他彷彿看到,紅紅的蘋果掛滿老樹枝頭,父親正在樹下向自己敞開懷抱……

於任何一切貌似崇高的理由和狂熱的口號。對她而言,爲拯救另一個生命,她願意捨身飼虎付出自己。

當暗夜墮入無邊無際的黑暗,總有流星微弱的光亮劃過,比如這位萊登修女的義舉。最黑暗的一刻,也正是茨威格所預言的“人類群星閃耀時”。光亮即便微弱,也標明瞭一種對立的存在。

在這堵冰冷的牆上,來自世界各國的人們,觸摸到那個年代這個國度僅存的一點體溫。正是這點體溫,讓不同膚色的人們從中感受到,即便大難臨頭,對於生命和愛的激情,卻可以生生不息,永不絕望。

白雲一笑不回頭

燕會飛雲會飄
留下的人一字一字地寫寂寞
風難追而自流
半醉的人一杯一杯地添新愁
人生最怕緣難求 回首曲終成過客
不怕夜色悄悄來 最怕泪在眼中老
分離不是情已了 而是無情的結果
七分是醉三分泪 泪裏回味十分悲
醉眼裏悔不當初送你走
心却說也曾依依牽過手
問蒼茫夜色爲誰留
問流星真心何處有
但見花開蝶自醉
誰知花謝無人收
過客匆匆追白雲
白雲一笑不回頭
縱是深情難自悔
怎奈杯杯是苦酒
爲什麼 爲什麼
白雲一笑不回頭

劉天擎 作于 2006年12月15日

畢業後我留在北京教書,父親閒着寂寞,便打電話托我買台電腦,他要和我視頻聊天。我笑他,都50歲的人了,對電腦一竅不通,可得專門請個老師才行。父親說,幾年前你是我的學生,現在讓老爸做你的學生好不好?我說那老爸你得認真學,我可沒時間手把手地教你。父親呵呵笑着說,那是當然,我得爭取做閩女班裡最聰明的學生,就象你給爸爸爭了光一樣。

你是我最笨的學生



作者:安寧

此後的每個周末的晚上,我都被老爸硬拽到電腦前。起初是打長途教他申請到了QQ號,然後是終於讓他學會了使用視頻。走到這一步,父親就有些懈怠,每日我扯着嗓子教他如何搜索資料,如何盲打,如何存儲東西,我覺得自己所費的勁,幾乎比教班裡最笨的學生還要多,但父親的電腦知識,卻始終停在開着視頻,對着話筒和我呵呵說笑的程度。

老爸似乎對自己的愚笨沒有絲毫的察覺,他胖胖的臉在視頻的鏡頭里,始終是心滿意足地笑着。我說老爸你要實踐啊,只是每個周末聽我講,之後一個星期就再也不摸電腦,那怎麼行?父親照例在視頻里笑開了花,說,老爸其實很聰明的,姑娘你只要有耐心,老爸肯定會進步飛速。我看着每一個指令需要我重複N遍才會低頭一臉茫然的父親,突然有點泄氣,想究竟是自己這個老師不合格,還是父親真得太笨,對這樣先進的知識,完全沒有學會的細胞?

父親所謂的進步,也只到能和我打字聊天爲止。此後不管我怎樣地努力,他都停在原地,再不會前進半步。隔壁的同事每每聽到我聲嘶力竭地在房間里吼,就知道我準是又在叫父親上網了。有一天她無意中笑着說,對待笨的學生,冷落有時候比耳提面命的教導都管用的,爲什麼不試試呢?我欣然採納。

老爸對我的這項政策顯然有些不適應,沒過一星期,他就撐不下去了,說姑娘你還是手把手地教教老爸吧,我這麼一大把年紀,比不上你們年輕人。後來見我無動于衷,終於急了,竟然開始和我冷戰。我打電話給母親,讓她轉告父親,像他這麼笨的學生,我還是第一次碰到,都三個月了,打字還象牛車的速度,照這

樣下去,我豈不是教他一輩子也教不會?母親聽完我的抱怨,嘆口氣,小聲道:孩子,其實你爸哪有這麼笨呀,他只是想多聽你說說話罷了,他要什麼都學會了,還怎麼能認你做老師?你每次在視頻上那麼不耐煩地朝他嚷,他都不急不燥,還笑說聽你講課,如沐春風。他花幾千塊錢,其實只是買了個能看見你模樣的電話而已,他這麼大年紀了,學會上網又能做什麼呢?能和你面對面地聊天,對他來說,就已經是精通電腦了呀!

最笨的那個學生,原來是我,笨到和父親面對面,看見他溫柔地沖我喋喋不休的我笑啊笑,都不知道,他心里想着的,只是看看千里之外的我,是不是還好好的,是不是還象他想念我一樣,將他放在心里最溫暖的地方。

遠東紀念公園
FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD
 8592 Darrow Rd., Twinsburg OH 44087
 Located inside Crown Hill Cemetery Park
 Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114
 我們提供各項服務,大小壽地,各式墓碑,普通式和豪華式,如果需要詳細資料,請打電話: 玲玲:330-819-0277
 六位從\$950起,勿錯過良機!如果顧客購買遠東花園墳地,將爲顧客提供系列服務。



福人擇福地
福地福安
祖先安,後人樂
遠東紀念公園
全爲福人備

預先選定一處風水福地,既可陰澤後人,又可爲自身添福增壽。

Dr. Andrew J. Slodov 牙齒矯正專科醫生
20年爲兒童及成人牙齒矯正服務,
專業經驗豐富,享譽華人社區!

畸形牙齒及早矯正,
可以帶給你一生美麗的微笑!
請來我們診所免費諮詢!
我們服務好,收費低,星期六也開診
電話:330-963-5905
地址:8848 Commons Blvd., Suite 201, Twinsburg, Ohio 44087

伊利華報
ERIE CHINESE JOURNAL

編輯部

社長 / 主編: 浦瑛
 總編輯: 劉元華
 版面 / 網頁編輯: 程里賓

移民法律顧問: 黃唯
 撰稿人: 劉以棟 劉天擎 曉月
 哥倫布責任編輯: 陳青杰