

我是怎麼了

劉天擎

風說她好想我
雨說她很寂寞
我怎麼了 犯下這個錯
說走就走 留下她永世傷口
再回頭在也難見那柔情一笑
人生難得一紅顏
怎能不甜甜蜜蜜 珍珍惜惜 好好擁有
莫在風雨中 才想起她的溫柔
情天換恨海 天長地久守寂寞
我是怎麼了 任風雨帶她走
我走了 我還能回頭
她走了 她心碎難收
問明月我是怎麼了 縱然想說千聲錯
她走了 她走了 她永遠的走了



布思·塔金頓是 20 世紀美國著名小說家和劇作家，他的作品《偉大的安伯森斯》和《愛麗絲·亞當斯》均獲得普利策獎。在塔金頓聲名最鼎盛時期，他在多種場合講述過這樣一個故事：

那是在一個紅十字會舉辦的藝術家展覽會上，我作為特邀的佳賓參加了展覽會。期間，有兩個可愛的十六七歲的小女孩來到我面前虔誠地向我索要簽名。

"我沒帶自來水筆，有鉛筆可以嗎？"我其實知道她們不會拒絕，我只是想表現一下一個著名作家謙和地對待普通讀者的大家風範。

"當然可以。"小女孩們果然爽快地答應了，我看得出她們很興奮，當然她們的興奮也使我倍感興趣。

一個女孩將她的非常精緻的筆記本遞給我，我取出鉛筆，瀟灑自如地寫上了幾句鼓勵的話語，並簽上我的名字。女孩看過我的簽名後，眉頭皺了起來，她仔細看了看我，問道："你不是羅伯特·

查波斯啊？"
"不是，我非常自負地告訴她，"我是布思·塔金頓，《愛麗絲·亞當斯》的作者，兩次普利策獎獲得者。"

小女孩將頭轉向另外一個女孩，聳聳肩說道："瑪麗，把你的橡皮借給我用用。"

那一刻，我所有的自負和驕傲瞬間化為泡影。從此以後，我都時時刻刻告誡自己：無論自己多么出色，都別太把自己當回事。

(尹玉生)



別太把自己當回事

我的弟妹妹們根據自己出生的順序依次決定自己想要的椅子。這種選擇是從我開始的，因為我是老大，隨後是妹妹格洛麗亞、弟弟布特和特里。

我選擇了斜對着爸爸的椅子。人人都知道這是"瑪西雅的椅子"。不過，有的時候，我會把椅子讓給客人坐，它還有一個更出名的名字——"哭泣的椅子"。我的家人、朋友和鄰居如果想好好地大哭一場，或者希望有人能與他們分擔憂愁的時候，他們就會坐在那張椅子上。

我們家的人都非常好哭，從我的父母納塔利和朱厄爾·布什開始，一直到他們的四個孩子，我們都是喜歡哭泣的人。這倒並不是因為我們生活中充斥的都是意外的悲劇，也不是因為我們的心總是沉浸在悲痛之中，而只是因為哭泣能夠撫慰我們的心靈。

媽媽說"瑪西雅的椅子"變成大家的"哭泣的椅子"是很自然的，因為我是家里最心軟、最喜歡哭的人。我在我的生活中最善於利用這張哭泣的椅子。當我的狗米莉死的時候，當我爸爸在一次車禍中受傷的時候，當爸爸為我們唱一支有關一個殘廢小女孩的歌的時候，當我在我們家的黑白電視中看到超人帶着一個殘廢的小男孩飛翔的時候，當我兩歲的弟弟特里想成為超人、從鄰居家的高牆上跳下來的時候，它都是我哭泣的寶座。每當我的男朋友甩了我，還是我甩了他們，我都求助于我的"哭泣的椅子"。

不過，我並不是一個不快樂的孩子。實際上，恰好相反，我非常快樂。"哭泣的椅子"為我提供了一個放下我情感上包袱的地方，因此我的人生能夠一帆風順。

當然也有一些時候，我在"哭泣的椅子"上流下的是喜悅的淚水。當妹妹格洛麗亞和我被選為啦啦隊的成員的時候，當我被選為班幹部的時候，當我被譽為最樂於助人的孩子的時候，當我去上大學的時候，



哭泣的椅子

作者：瑪麗·馬西婭·李·諾伍德

當我從大學回家的時候，當我訂婚的時候，當我懷上每一個孩子的時候，我都會流下喜悅的淚水。

當然，如果有其他人需要借用"哭泣的椅子"，我都會很樂意地出借"瑪西雅的椅子"。比如說，住在街對面的弗蘭和鮑伯，就時常在我們家的餐桌邊與我們一起分享咖啡和故事，有時也會坐在那里哭泣。時至今日，"哭泣的椅子"上仍然上演着一出出故事，它也依然放在我父母家。

一年又一年，"哭泣的椅子"工作得非常出色。所以，我決定在一所教會學校的幼兒班中也這麼做，在那里我教了 7 年書。我在試圖安慰我幼兒班中的一個學生的時候，這個念頭突然出現在我的腦海里。這個孩子每天早上上學的時候都哭個不停，而且一天當中總要哭幾次。他的父母離婚了。小傢伙從爸爸手中轉到媽媽手中，他永遠不知道誰會送他上學，誰又會接他放學。

在舉行了一番儀式之後，我宣佈"哭泣的椅子"來到了我們的教室。那只是一把普通的椅子，我把它放到教室中一塊比較僻靜的地方，並且準備了一盒紙巾。學生們睜大眼睛聽我宣佈有關"哭泣的椅子"的規則，他們還產生了一些自己的想法。

學生們幾乎都對"哭泣的椅子"懷有敬意。當那個男孩在"哭泣的椅子"上哭得難以抑制的時候，他會用雙手把腦袋深埋手掌中，偷偷地抽泣。這個孩子讓我心疼，但是看到其他學生自發地為他們同學祈福的時候，我又感到由衷的喜悅。有些學生請求我允許他們走到"哭泣的椅子"邊上，拍拍小男孩的背或者擁抱他一下，希望這樣能夠給他一些安慰。有的時候，有些同學靜靜地在他身邊的椅子上放上一塊糖。

經過椅子上短暫的發泄後，男孩會擦干眼睛，要求喝點水，去一趟洗手間，然後回到自己的座位。沒有同學因為他曾坐在"哭泣的椅子"上而嘲笑他。隨着時間的流逝，這個男孩的生活變得有序起來，他使用"哭泣的椅子"的次數也越來越少。

"哭泣的椅子"在我們班上有兩年了，它給大家提供了許多有益的幫助，我真希望自己的教學生涯的前五年就開始使用它。我知道每當分離的時刻，每當老師和學生的淚水無法抑制的時候，它就在他們的身邊。

在一個特別讓人感到疲乏的日子里，我感到就要被教學任務、母親的職責和婚姻壓得喘不過氣來了，因此，我在課上宣佈，我要使用"哭泣的椅子"一段時間。我把頭枕在手臂上開始哭泣。當淚水流過我的面頰的時候，我感到了許多小手的觸摸。我的學生們走過來，輕輕地拍着我的後背。

老師感到了來自學生的同情。學生開始明白老師也會像他們一樣受到傷害，也會像他們一樣哭泣。

雙方都學會瞭如何去愛護對方。

Dr. Andrew J. Slodov 牙齒矯正專科醫生

20 年為兒童及成人牙齒矯正服務，
專業經驗豐富，享譽華人社區！



畸形牙齒及早矯正，
可以帶給你一生美麗的微笑！

請來我們診所免費諮詢！

我們服務好，收費低，星期六也開診

電話：330-963-5905

地址：8848 Commons Blvd., Suite 201, Twinsburg, Ohio 44087

遠東紀念公園

FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD

8592 Darrow Rd., Twinsburg OH 44087

Located inside Crown Hill Cemetery Park

Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114

我們提供各項服務，大小壽地，各式墓碑，普通式和豪華式，如果需要詳細資料，請打電話：玲玲：330-819-0277

六位從 \$950 起，勿錯過良機！如果顧客購買遠東花園墳地，將為顧客提供系列服務。



福人擇福地
福地福安
祖先安，後人樂
遠東紀念公園
全為福人備

預先選定一處風水福地，既可陰澤後人，又可為自身添福增壽。

"哇，這里有綠豆糕！"
他有些驚訝："哪兒？"
"我小時候最喜歡吃綠豆糕了，每次爸爸帶我上街，總要給我買一小塊綠豆糕——這兒。"

結束了在"東方"店的採購，在回家的半路上，他遞給她一盒綠豆糕。"你破費了，我很開心。"

她遞給他一塊，他含在嘴里，天氣不再悶熱，輕聽微聲："媽媽，您在哪里？"

川北七月的田間，熱且悶。他帶着姐姐的女兒，從家里出來，穿過幾道高粱林小坡路。他看見了媽媽，她找到了外婆。

"這麼熱，你們出來做啥？"媽媽又責怪起來。

"瑄瑄……米米"
"那是綠豆，不可生吃。"

她把七粒綠豆放進了小衣兜。他扛起綠豆藤，媽媽牽着她的小手，穿過四道高粱林小坡路，他們回家了。

綠豆藤曬干了，豆葉易碎，豆莖易折，在石地板上用水錘拍打豆莢，輕了，莢不破，豆不出，重了，莢碎，豆也碎。媽媽心熟手巧，很是在行。去渣留豆，汗濕布衣，也難免抱怨——"今年天干，綠豆收成不好，只夠留到過年發綠豆芽。"

暑假快結束了。不知何時，他對媽媽說，

"楊老師沒有買到綠豆，好像很悶氣。"
"聽別人說了，她在那里賣綠豆，你在那里跟她說話，楊老師買綠豆，看到你們了。"
那是高中前的夏天。她穿着綠色開領襯衣，短袖，額上微有汗珠。
"這是我第一次趕場。你看到楊老師沒有？"

"碰到了，他說可能來買綠豆。"其實他不知道她在賣綠豆。

……
"他也考上重點中學了？"

"他媽媽說要是運氣再好一點會考成第一名。"

"媽媽，您扯到哪兒去了？"他意說學院里的那個楊老師。楊老師惜才，敞開家門熱情指導他。"火城更熱，都想喝綠豆湯，清

熱解渴，以防中暑。"

媽媽明白，笑了。"聽姐姐說，她們那里綠豆收成會不差……或許，我們過年發黃豆芽。"

"你猜，我給誰留了一塊？"

她那認真的神情，仍未驅散剛纔的雅氣，藏在白里透紅的酒窩里，從耳際飄出一閃一閃的花瓣。

2007 年母親節



作者：唐三石

中國讀者來稿



伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

編輯部

社長 / 主編：浦瑛

總編輯：劉元華

版面 / 網頁編輯：程里賓

移民法律顧問：黃唯

撰稿人：劉以棟 劉天擎 曉月

哥倫布責任編輯：陳青杰