



李安：出得廳堂下過廚房

李安是個怎樣的人，很難用幾句話或者幾篇文章來說清楚。然而，就是這樣一個榮耀附身的李安，用丈夫、導演、廚子這個幾個詞語就可以完整勾勒出來，又是這麼簡單。李安的“廚藝”不僅在於其駕馭電影的能力，融會東西文化的功力，他的人生經歷更是一桌精心烹飪的“喜宴”。

李安三張面孔

第一張面孔：父權家庭中的“不孝子”

祖籍江西的李安，生於台灣屏東潮州，祖上做過國民黨時期的縣長，幼時家中甚至很長一段時間逢年過節還要行跪拜禮。1973年，李安作了一個讓父親十分憤怒的決定——考取了台灣藝術學院電影系，在這個傳統家庭里，從事演藝事業簡直就是大逆不道，李安的父親甚至在許久以後還憤憤不已。

第二張面孔：“吃軟飯”的居家男人

李安1978年服役後赴美留學，出於對電影的嚮往，他後來又到以電影學院著名的紐約大學，繼續學習電影製作。畢業以後，還沒有開拓出自己電影事業的李安開始了長達6年的等待。6年中，李安只是在家中寫劇本，經濟來源主要靠身為藥物研究員的妻子在外工作，養家餬口。

第三張面孔：年近不惑才起步的導演

一直到37歲，李安才開始大展拳腳。1990年，他編寫了《推手》的劇本，成為導演生涯的第一部長片。《推手》中郎雄飾演的老拳師成了李安作品中的第一個“父親”形象，與後來的《喜宴》、《飲食男女》構成了“家庭三部曲”（也作“父親三部曲”）。

李安最佳導演

後援團一路力挺

雙親：在台北觀看頒獎禮的母親、弟弟以及弟媳在這一時刻也都振臂歡呼。父親李升生前一直不贊成他拍電影，但《斷背山》

卻是李安首次開口鼓勵他拍的電影。李安說：“當時聽了父親的話，回到美國馬上去問《斷背山》的劇本有沒有人拍。”

弟弟李崗：李崗說，最佳導演獎對李安而言已是最高的榮譽，一如李安電影里的“留白”意境：“不要太為難美國人，大家看開點，不要太貪心”。他開玩笑地說：“如果這次一舉抱走最佳導演和最佳影片獎，下次要做什么呢？”

高金素梅：曾在電影《喜宴》中與李安合作過的高金素梅透露，其實李安也會發怒，當初拍片時還一度抓狂。當時，李安經濟非常拮据，他旁邊的副導演經常提醒：“李導，你不能再繼續NG（錯誤重來）了，你的影片用的膠片太多了。”此外李安還有個不為人知的習慣，就是早上一起床就打太極拳。

李安人生喜宴

1978年，李安認識了現在的夫人林惠嘉，5年後他們在紐約舉行了一場中西合璧的婚禮，後來拍《喜宴》里的很多情景都是結婚實況的翻版。

丈夫李安“煮飯公”

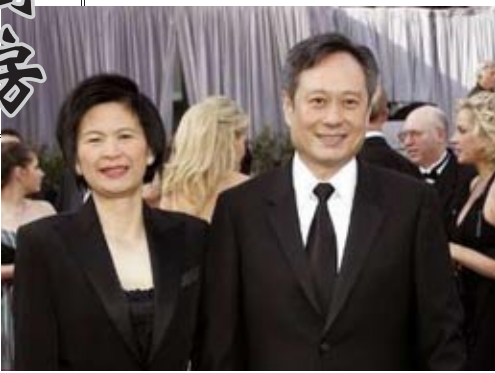
在6年的居家生活中，李安煮飯還真煮出了一定的“境界”——岳父岳母管了他的手藝讚不絕口，還提出乾脆投資給李安開館子！李安一度自嘲，他要是有大男人的氣節，早就切腹自殺了。有一陣子他甚至產生了懷疑，覺得老天爺讓他來到這個世上，就是傳宗接代的，說不定自己的兒子會是個天才。

太太林惠嘉是大佬

李安是出了名的怕老婆，疼老婆，前不久到台灣參加《斷背山》首映活動，怕餓着老婆孩子，事先包了200個餃子放在冰箱里，還留了“溫馨提示”。拿了第一座奧斯卡小金人後，李安有一次和妻子到菜市場去買菜，有人對林惠嘉說：“你命真好，先生現在還有空陪你買菜！”不料當即遭到她的搶白：“你有沒有搞錯呀，是我今天特意抽空陪他來買菜的。”

“我只是不管他”

當華裔社區為手捧奧斯卡的李安慶功，並將他的妻子評為最佳賢內助時，妻子只是很不經意地說了句“Leave him alone”（我只是不管他），卻已將攜手同行的夫妻互相理解一語道盡。《臥虎藏龍》在金球獎上得獎時，李安幽默地調侃道：“我的驚喜之情難以形容。我要感謝我強悍的太太，她是《臥虎藏龍》里除了碧眼狐狸之外所有女角的典範……”



自信罐

有個叫西格的女人，自從接連生了三個孩子之後，就整天的煩躁不安。四歲的孩子整日玩鬧，19個月大的孩子整夜尖叫，還有一個嬰兒需要不斷地喂奶。那一段日子，西格的精神簡直就要崩潰了。長期的睡眠不足使她無法以正常的心態看待周圍的世界，也無法正常地看待自己。她甚至懷疑，自己天生就“低能”，連幾個孩子都照看不了，以後還能做什么呢？

這時候，她的一個叫海倫的朋友從另外一個城市託人給她帶來一份禮物。打開一看，是一個裝飾得很漂亮的陶瓷容器，上面還貼着一個標籤，上寫着：“西格的自信罐，需要時用。”罐子裏面裝着幾十個用淺藍色紙條卷成的小紙卷，每個小紙卷內都寫着海倫送給西格的一句話。西格迫不及待地一個個打開，只見上邊分別寫着：

- 上帝微笑着送給我一件寶貴的禮物，她的名字叫“西格”；
我診視你的友誼；
我欣賞你的執著；
我希望住在離你的廚房100英尺遠的地方；
你有好客的天賦；
你有寬大的胸懷；
你是我願意一起在一家百貨公司轉上一整天的那個人；
你做什么事都那麼仔細，那麼任勞任怨；

我真的相信你能做好任何你想做的事情；我給你提兩點建議：第一，當你完成一件自己想干的事情，或者得到別人的稱讚和肯定的時候，就寫一張小紙條放在這個罐里。第二，當你遇到困難和挫折，或者有點心灰意冷的時候，就從這個小罐里拿出幾張紙條來看看。

讀到這里，西格的眼圈濕了。因為她深深地感覺到，她正被別人愛着，被別人關心着，困難只是暫時的，自己也是很棒的。從那以後，西格把這個“自信罐”擺在最醒目的地方，只要一感到壓力和困難，就情不自禁地伸手去摸。

15年以後，西格當了一所幼兒園的園長，很多家長都願意把孩子送到她這家幼兒園。因為她的自信帶動了孩子們的自信，從這所幼兒園走出去的孩子，每個人都有這樣一個“自信罐”。

自信來源於自知。任何人來到這個世界上，都擁有別人所不能擁有的東西。一個人生活的過程，也就是尋找和探索的過程。只要自己的“人生密碼”和“事業密碼”對上號，就像一把鑰匙打開了一把大鎖，接着徐徐開啓的，便是成功的大門。不善於數學，卻善於語文；不善於音樂，卻善於繪畫；不善於體育，卻善於工藝；不善於經營，卻善於駕駛；不善於種養，卻善於捕獵；不善於捕獵，卻善於……總有一種事業，總有一種東西，會讓你大放異彩、出類拔萃。只是有很多的人，在尋找的途中，因為困難，因為壓力，因為自餒，便輕言放棄。

他們缺少的，正是這樣一個“自信罐”。（文：王金髮）



打翻了油燈

喬利·貝朗出生在巴黎一個貧民家庭。13歲他便外出打工。由於年紀小，沒有哪個工廠聘用他，流浪幾年後他找到一個貴族家庭，苦苦哀求那家貴夫人讓他在廚房裏當一名小雜工。他每天的工作是殺雞、殺魚、拖地、掃廁所，一天要幹最少12小時，而所得的工資連一祇雞都買不到，但喬利仍感到非常滿足，他總是省吃儉用地將辛苦賺來的錢攢起來，養活自己貧困的家庭。

就是這樣緊巴巴的日子也不長久。一天半夜，喬利被一陣急促的竅門聲驚醒。原來貴夫人第二天一早要去赴一個約會，要求喬利立即將她的衣服熨一下。因為實在太困了，他不小心將煤油燈打翻，燈裏的油滴在了貴夫人的衣服上。

喬利被嚇壞了，他就算是打一年的工恐怕也買不來那昂貴的衣服。貴夫人堅決要求喬利賠償，給他打一年的工！

喬利沮喪極了，但當他答應給貴夫人白

打一年工後，他得到了那件衣服。

其實那件衣服祇是弄臟了一點而已，如果將它送給母親穿，她一定會很高興。但他不敢將這件事告訴媽媽，她會很傷心的，於是喬利將那件衣服掛在自己的床前以警示是自己別再犯錯。

一天他突然發現，那件衣服被煤油浸過的地方不但沒有臟，反而將原有的污漬清除了。這個發現令喬利興奮極了，經過反復實驗，喬利又在煤油裏加了其他的一些化學原料。終於研制出了幹洗劑。

一年後，喬利離開了貴夫人家開了一間幹洗店，世界上的第一家幹洗店就這樣誕生了。

喬利的生意一發而不可收拾，幾年間他便成了讓世界矚目的幹洗大王。如今，幹洗店遍布世界的每一個角落，人們在享受他發明的幹洗劑的同時，也記住了他的名字——喬利·貝朗。（文：沈岳明）

House for lease/option 整座房屋出租 / 出售. Seven bedrooms, 3 1/2 bathrooms. The house sits on two acres, with a walking path. The house has five french doors leading to the outside. The basement has a door for walk out access. 4500 sq ft newly remodeled in and out two car attached garage. House for lease/option is in Solon 7234 Liberty rd. Rent is \$4200.00/month. Financing is available. Deposit is \$4200.00. Please call (216) 765-8383x2

PAUL'S PHOTO STUDIO INC. The Galleria at Erieview. 攝影服務. The Official Photographers for: PASSPORT PHOTOS; IMMIGRATION; CITIZENSHIP; I N S PHOTO. 官方指定護照、移民、公民、身份照片專門攝影服務. Tel: 216-241-1170. 1301 East Ninth St., Cleveland, Ohio 44114. Located across from the Immigration bldg. 位於移民局大樓對面

緣東影視 PAYNE VIDEO, INC. 出租中國、韓國、臺灣、日本 VCD. DVD CD 和成人片. 本店有上萬集影視錄像. \$100 看 220 集. \$200 看 320 集. 送 DVD 機一臺. 電話: 917-519-3878; 216-696-3826. 地址: 2999 Payne Ave., Suite 112, Cleveland, OH 44114 (亞洲商場內)

房屋出售. 3房 1+1/2 浴室, Single House, 地處 Cuyahoga 郡中心, 交通方便, 離中國城祇有 15 分鐘路程. 屋旁就是公園地帶, 環境幽靜. 如果您希望擁有一所超值的房屋, 並讓孩子能順利入讀較為理想的學校, 請打電話: 216-571-0501

International Transport Services Freight Forwarders. Specializing in LCL and FCL services from China to Cleveland. 國際運輸服務 專業貨運公司. 為從中國到美國克里夫蘭的貨運 LCL 和 FCL 提供最專業的服務. Larry Yankow 總裁. 18747 Sheldon Road Cleveland, Ohio 44130. (T) 216 267-8200 (F) 216 267-4333. E-mail: info@internationaltransport.com. Website: www.internationaltransport.com

顧記車行 B&E AUTO BODY. Tel: 216-283-0988 Fax: 216-283-1595. 地址: 15215 Kinsman Road, Cleveland, OH 44120. 招大貨車司機 Call 216-310-4395. 大型倉庫招租 Call 216-310-4395. 倉庫地址: 13900 Miles Ave., Cleveland, OH 44105. 經營範圍: 機械修理, 車身修理, 二手車買賣, 租車服務.