

愛的失樂園



《斷背山》讓人想起馬丁·斯科塞斯描寫男女相愛不遂的《純真年代》，同樣心心相印，同樣為世俗所困，李安讓我們看到，愛情是不分性別的。

《斷背山》先是參加威尼斯電影節，獲得最高榮譽“金獅獎”，此後人們一直期待它正式上演。12月9日，這部電影在美國正式公映，好評如潮。此後，《斷背山》又成為金球獎的最大贏家，獨攬最佳劇情類影片、最佳導演、最佳編劇和最佳原創歌曲四項大獎，並且是奧斯卡獎最有力的競爭者。

《斷背山》是一部關於愛的電影：愛的相遇，愛的消解，愛的痛苦。它與其他愛情電影的不同之處是，相愛的是兩個男人。

《斷背山》改編自安妮·普羅克斯1997年發表在《紐約客》上的同名小說，小說被編劇之一的麥克特利稱爲“最出色的短篇小說之一”。但是，把一篇幾十頁的小說改編成兩個多小時的電影，這需要高超的再創造能力。編劇在忠實於小說原著精神的前提下，對人物和情景進行了擴充改編，使得整部影片更加細膩舒緩，真摯動人。

安妮斯(希斯·萊吉爾飾)和杰克(杰克·吉倫哈爾飾)是兩位在牧場長大的年輕人。兩人第一次相遇是在1963年夏天，他們找到同一份工作：到懷俄明州的斷背山牧羊。安妮斯和杰克都屬於那種沉默寡言的人，在斷背山牧羊時，他們很少交談，似乎是那種西部片中典型的硬朗牛仔形象。

但是，事情發生了突變。在一個寒冷的夜晚，他們倆喝了酒，爲了取暖擠在一起睡，然後發生了性行爲。這讓他們自己都感到驚訝。他們陷入愛河，但是卻不認爲自己是同性戀者。

夏天結束後，安妮斯和杰克從斷背山下來，不知道以後會不會再見面，對未來也沒有任何安排。他們平淡地揮手告別。

此後兩人各自過着普通人的生活，娶妻生子，直到四年後，杰克開車來看望安妮斯，他們才發現兩人之間的感情是如此熾烈，於是舊情重燃。

在隨後的二十多年中，他們以出去釣魚爲藉口，每年約會一兩次。杰克提出放棄各自的婚姻家庭，建一個牧場，兩人生活在一起。安妮斯拒絕了，安妮斯9歲時，他父親帶他去看一對男同性戀被殺的場景，這給安妮斯留下終生難忘的印象，他害怕自己遭受同樣的命運。

在這漫長的愛情生涯中，不僅是兩位男主人公自己備受折磨，他們各自的妻子兒女也受到巨大的傷害。安妮斯無意中看到了丈夫與杰克熱吻，她從來沒有見過自己的丈夫這麼充滿激情。這給了她沉重的打擊。

如果說，電影前半部分男主人公們在斷背山上的經歷像天堂般美好，那麼後面的故事則像是一個痛苦的失樂園的過程。兩位男主人公的悲劇在於，當他們發現自己找到了真正的愛情時，卻對此無能爲力，他們沒有力量打破環境的束縛，只能默默地承受這種痛苦。

《斷背山》最後一個鏡頭令人心碎：安妮斯獨自一人在汽車中，看着一幅斷背山的明信片，撫摸着那時留下的紀念品。車窗外是一片綠油油的玉米地，可望而不可及。《斷背山》的演員表演極爲出色，獲得影評家們的一致好評。扮演安妮斯的男演員萊吉爾尤其出色，影評家們認爲，他在本片中的表演可與馬龍·白蘭度和西恩·潘相媲美，他演活了安妮斯的痛苦、憤怒、渴望和失落。(文：王強)



一位父親要求兒子把他自己的鞋收好。通過想像20世紀當中幾個不同時期的相同場景，法國心理醫生達尼埃爾·馬爾切利詮釋家長權威的變遷。

1911年
父親：(工人，從工廠回來，疲憊不堪。)解着鞋帶，發現了兒子沒有收好的鞋，非常不滿，喝令他馬上把鞋收好。

母親：像應聲蟲一樣跟着訓斥兒子。同時拿起父親的鞋把它們擦亮。

1936年
父親：(店員，疲憊地回到家。)脫下鞋，同時吩咐兒子把自己的鞋收好。

母親：替父親收了鞋，嘴上不說但心里想：他本來可以自己收的。

兒子：邊收自己的鞋邊小聲發牢騷：“讓我自己收，他爲什麼不？”

專家點評：長幼之序仍有效，兒子遵從父親只因他是家長，抵觸情緒已經露頭，只是還沒敢造反。權威開始動搖。

1961年
父親：(小學教師，疲勞地回到家。)脫下鞋，同時提醒兒子：已經說過好幾次了，讓他回到家時要收好自己的鞋。

母親：提醒丈夫在說兒子之前應做個榜樣，先把自己的鞋收好。

兒子：一邊收自己的鞋，一邊仗着有母親袒護，嘟嘟囔囔發牢騷。

專家點評：秩序出現裂紋。鞋子零亂地甩在門口，每個人都可以有自己的看法。這種剛剛獲得的自由在現實中也開始蔓延。權威被邊緣化了。

1986年
父親：心煩氣躁地回到家，看到兒子的鞋胡亂丟在門口，很不舒服：“唉！經過了‘五月風暴’，還有什麼能約束他？他有選擇權！”

1. 惱火的父親要求兒子收好自己的鞋，但臉上堆起一點笑容，而且對這句話是否生效，自己也沒有把握。

專家點評：這種態度叫做“行使權威中的自相矛盾”。一方面他還想試試自己殘存的權威：“我畢竟還是當爸爸的，還應該能控制局面。”另一方面他又在想：“這個命令是愚蠢的，我本來並不贊成我父親對我這樣發號施令的。”

2. 惱火的父親索性去看電視，免得讓這件事攪得自己心煩。

心理醫生想像，那時門廳有一個放各種名牌鞋的格架，大家進門時都把鞋隨便甩在那兒。每天早晨，門廳成了集市，亂作一團：好不容易找到第一只鞋，總是找不到第二只。但是樂觀地看，也有另一種可能性：父母會各自努力做出表率，並當着兒子的面相互夸獎對方做得好的地方，使兒子在不知不覺的愉快仿效中養成良好習慣。(張梅編譯)

父親：心煩氣躁地回到家，看到兒子的鞋胡亂丟在門口，很不舒服：“唉！經過了‘五月風暴’，還有什麼能約束他？他有選擇權！”

1. 惱火的父親要求兒子收好自己的鞋，但臉上堆起一點笑容，而且對這句話是否生效，自己也沒有把握。

專家點評：這種態度叫做“行使權威中的自相矛盾”。一方面他還想試試自己殘存的權威：“我畢竟還是當爸爸的，還應該能控制局面。”另一方面他又在想：“這個命令是愚蠢的，我本來並不贊成我父親對我這樣發號施令的。”

2. 惱火的父親索性去看電視，免得讓這件事攪得自己心