

二手書里的秘密

USED BOOK SALE



“二手”這個詞，有點兒說不上來的含混感，可二手書例外——心儀已久的書，某

天忽然遇着，就算它已蒙塵，也有興味。
二手書上免不了留有前主人的勾畫。在我的一本二手書里，前主人寫了三十四個“真好”，除此之外，不着一字。
我也遇到過一位有趣的前主人，他在書里留下一句：“亞莉的門牙真開呀，放一顆黃豆，過幾天能長豆芽。笑起來有酒窩，就是有點兒淺，醉我足夠了。”這像一個愛情故事，情不知所起，亦不知所終，只是我想一個有趣的人，終歸不會遇到一個無趣的人吧？
九月，我從陝南老家返回城里，心里滿滿的，又空空的，睡前翻翻松尾芭蕉的集子，看他寫：“晚秋九月初，回到故鄉。北堂萱草經霜而枯，至今已了無痕迹，一切皆面目全非。兄弟姐妹兩鬢斑白，眉梢多皺。只道一聲‘珍重珍重’，自無言語。長兄打開護身符袋說：‘拜一拜母親的白髮吧。就像浦島之子打開百寶箱，久別歸來的你也鬢眉皆白了呀！’”
眼一熱，臉上跟着一熱，我慌忙起床去了書房，那里有一個小小的袋子，裏頭有一把梳子，是我剛剛辭世的母親留下的——想要找到一根白髮，卻是干乾淨淨的。
一個沒了母親的人，有點兒像二手書，分明在這兒，卻總準備着流離失所。
文章來源：南在南方 me

一、你相信職場上能交到真正的朋友嗎？

對於一些人來說，職場上只存在競爭和利益關係，他們更注重工作成果和利益回報。而對於另一些人來說，他們更注重人際關係和情感交流，相信通過在職場上也可以建立真正的友誼，可以和同事成為真正的朋友。
但實際上，同事之間確實很難成為真正的朋友。

首先，職場上偏向於談論專業領域、職業發展、對人的工作評價等，極少涉及價值追求以及內心層面的交流。所以，即便是共事了許多年的同事，對彼此的瞭解可能仍停留在工作層面。

其次，職場上存在利益衝突，同事之間是合作與競爭共存的關係。即便與同事相交多年，彼此的友誼也容易因利益關係的存在而產生嫉妒、猜疑和矛盾，友誼的小船說翻就翻。

想找到在價值、追求和趣味上基本一致，能夠坦誠相待，彼此心意相通，而不是因為利益才互相接近的朋友，這在職場上很難實現。這種現象也很正常，是由人的本性和職場特點共同作用所決定的，無關誰對誰錯。

二、職場友誼，應該怎樣建立？

雖然同事之間很難成為真正的朋友，但也不排除彼此欣賞，成為職場好搭檔的可能。

一方面，我們沒必要把同事妖魔化，認為同事之間只會互相利用，毫無真情實感；另一方面，我們也要明白，與同事保持良好的職場友誼，不論對工作還是自身心理健康，都是非常必要的。

那麼，具體該如何做呢？

1. 分散友誼

有句話叫，“不要把雞蛋放在同一個籃子里。”在職場友誼的問題上，這句話對於初

入職場的新人非常適用。

初入職場時，因為人生地不熟，我們很想在周圍找到一個人成為情感寄託。這個人會在這個階段幫助我們很多，讓我們產生安全感。可一旦這個人不再幫助你了，或者因為利益衝突和你關係惡化，你要怎麼辦呢？

在職場上的交往應廣泛，要學會分散友誼。你不能只和某一個人交往，把情感傾注

同事之間相處的舒適度應由雙方的感受決定，而不是一方單方面讓對方感到舒服。如果對方讓你覺得不舒服，你不用反思自己是不是“太計較了”“太玻璃心了”，或者委屈自己，遷就對方。我們進入職場是為了工作，不是交朋友。

當你覺得被同事冒犯了，也要勇于表達自己的感受，“你這樣讓我挺不開心的”“我不喜歡你這樣做”等等。勇于表達自己的不

3. 篩選交往圈

與同事合作久了，交往廣泛起來後，我們可以考慮發展一些人成為私下里一起玩的朋友。這就要求我們能對職場上的交往圈子進行篩選。

職場中，判斷一個人能不能成為自己的朋友，應考慮以下幾個要素：

對方對你的工作是否有幫助。能幫你陸續加薪，給你的工作帶來正面影響的朋友固然好，但只要對方不給你的工作帶來任何負面影響，你們依然繼續交往。

考察對方的人品。你很可能在受到某位同事在工作上對你幫扶的同時，或者跟某個人相處很愉快的時候，發現對方的人品並不符合你的期待。

對方能否給你帶來積極感受。你和對方相處時，是不是能夠獲得精神上的愉悅，或者精神上的收穫與啟發？

問問自己，彼此是否有基本一致的價值觀念。如果你們相處愉快，對方的人品也符合你的標準，但價值觀念南轅北轍，交往時獲得的快樂體驗恐怕很難長時間維持，這可能就不是一段值得長期交往的關係。
作者：蕊紅



有一位叫馬克·馬森的作者寫了一篇題為《五種無聊的方式，也能讓你更有創造力》的文章，里面提到5個關於創新的真相。

第一，創新來自勤懇工作。按照我們通常的設想，創新這個事，起手不能俗。也就是說，你不能拘泥於現狀，得有一點兒跳脫出當下的勇氣。但事實上，這個作者觀察了很多所謂的天才，結果發現，大多數人在大多數時間里，其實都在勤勤懇懇地做自己的本職工作。比如，達爾文在出版《物種起源》之前，一直在各大洲觀察、記錄動植物，就這麼一直堅持了20多年。再比如，披頭士樂隊成員在成名之前，每晚堅持演奏6小時，這是他們的本職工作。再比如，有人問斯蒂芬·金，他是怎麼成為小說家的，斯蒂芬·金說，不管發生什麼，他每天都雷打不動地寫夠3000字。還有一項研究顯示，諾貝爾獎得主的工作時間，平均是同行的兩倍。就像著名攝影師查克·克羅斯說的：“靈感是給外行的。對我們來說，每一個創意都來自工作本身。”

第二，枯燥的工作也能激發創造力。換句話說，你可別覺得必須從事科研工作、從事藝術創作，才能激發創造力。有時候事情正好相反，枯燥的工作反而能磨煉創造力。比如，愛因斯坦的大部分科研成果，是他在瑞士專利局當辦事員的時候做出來的。再比如，劉慈欣的主要作品，都是在娘子關電廠當工程師時寫出來的。按照馬克·馬森的觀察，枯燥的工作，能為人們提供足夠的閒暇時間去思考新東西。

第三，要儘量讓自己保持無聊。注意，是無聊，而不是分心。無聊的本質是空，也就是什么都不想。而分心的本質是雜，也就是有一堆事擠在你的頭腦里。神經學專家做過研究，發現人在“放空”的時候，大腦里負責聯想的神經網絡會更敏感。而很多創新，往往就來自這些隨機的聯想。

第四，學會模仿。馬克·馬森認為，真正純粹的新創意是非常少見的。絕大多數創新，都來自對前人的模仿。也就是說，你盯住一個人模仿，在這個過程中，你自然而然會加入自己的想法。換句話說，創新在一定程度上，其實是模仿的副產品。

第五，創意的關鍵，不僅在於內容本身，也在於展示方式。比如，某個學科的大部頭著作，明明隨便在哪家書店都能買到，但因為讀起來太難，就是沒人看。這時，假如有人能把它講明白，那麼大家就會認可它。說白了，知識本身很重要，講述知識的方式也很重要。

其實，前面說的這5個真相，可以總結成一句話：創新這件事，本身就在常理之外。同樣，鍛煉這種能力的方式，也在常理之外。
作者：李南南

無聊與創造力

微妙的職場友誼

在一個人身上，而是要和不同的人進行交往，擴大你的交往圈子。這樣你才不會過於依賴你的朋友，有助於培養你的獨立性。

2. 有分寸感

在《躍上高階職場》這檔節目里，演員馬伊琍談到了工作中與別人交往時的分寸感的核心：做事踏實靠譜，交情清淡如水。

在工作中我們要踏實靠譜，讓他人覺得我們是值得信賴的合作夥伴，同時要用得體的分寸感將彼此“隔離”。正如工位之間會用一些隔板隔開，以此表示物理上的分寸感，在心理上，同事之間也需要這種分寸感。比如說，我們不能因為和同事合作久了，有了一點交情，就瞎打聽同事的薪資、上班時間聊私事等。

宇宙大爆炸的餘輝

宇宙大爆炸的火球有些像核爆炸的火球，但核爆炸的火球熱量在一小時、一天或一周內就會消散開來。相比而言，大爆炸的熱量就無處消散了，只能在宇宙中徘徊。事實上，宇宙里也只有大爆炸的產物。時至今日，大爆炸遺留的熱量仍充滿宇宙，圍繞着我們。在過去約140億年的膨脹中，溫度已然冷卻下來，大爆炸再也無法發出可見光，只能釋放出一種不可見的光，即微波輻射。

微波對你而言一定不陌生，它被應用於手機通信、加熱食品、傳播電視節目等領域。如果你用過老式電視，當你切換頻道時，中間會有畫面停頓現象或者雪花出現在屏幕上，大約1%的畫面停頓和雪花就可能來自大爆炸產生的微波輻射（在調長波電台時，中間停頓的空白也是同樣的道理）。這些微波在被你電視天線捕獲之前，已經在宇宙中飄盪了約140億年，上次它們接觸到的其他事物是宇宙開端的那個火球。

事實讓人震驚，宇宙中99.9%的“光”，也就是光子都來源於大爆炸，僅0.1%的光子源於恆星以及星系。這就是宇宙最為驚人的特徵：宇宙微波背景輻射。如果你有雙能看見微波的眼睛，那麼你眼前的世界，包括空如也的空間都會發出白亮的光。你就像住在一個大燈泡里。科學家直到1965年才發現宇宙微波背景輻射，而且完全出於意外。

但是，我們周圍的所有事物都會發出微波，我們難以分辨哪些是大爆炸發出的。這正是1964年新澤西州霍姆德爾的兩位科學家阿爾諾·彭齊亞斯和羅伯特·威爾遜碰上的難題。這兩個人被巨型喇叭狀的微波探測器吸引到貝爾實驗室工作。彭齊亞斯和威爾遜想

用探測器研究天文學，探測疑似圍繞銀河系的超冷氫氣。由於他們預測該氣體微波十分微弱，所以首先他們要測量其他微波源，比如說，近處的樹木、建築、天空，甚至是探測器本身。然後他們再將這些干擾源剔除，剩下的可能就是需要的微波信號。

但當他們把所有干擾源都剔除後，仍有穩定背景噪聲。這樣的微波應當是由一種溫度比絕對零度高3攝氏度，即零下270攝氏度的物質輻射產生的。最開始，他們認為這是紐約市發出的微波。但是，當他們將探測器的喇叭口對着天空或者背對紐約市時，噪聲依舊存在。然後他們又猜測微波源應該是太陽系中的一些會發出無線電波的天體，如木星。但幾個月過去了，地球沿軌道繞太陽運轉，噪聲依舊穩定不變。彭齊亞斯和威爾遜甚至想過這是不是附近核彈試驗產生的高速電子飛入大氣產生的背景噪聲。然而，這種背景噪聲一直很穩定，不隨時間改變，這並不符合任何猜測的特徵。

最後，兩位天文學家將目光鎖定在兩只鴿子上。它們在探測器狹窄的底部建了個鳥巢。因為探測微波用的電子設備也固定在“喇叭”的底部，而這些設備會散發熱量，所以鴿子們選擇了這個舒適溫暖的住處，這是在新澤西州度過嚴冬的最佳住所。彭齊亞斯和威爾遜發現鴿子們在微波探測器的表面覆蓋了一層白色的電介質，即大家熟知的鳥糞。那麼，是不是

鳥糞發出的微波造成了這穩定的背景噪聲呢？
兩位天文學家捕獲了鴿子，還附上推薦信把鴿子送往別處安家。然後他們穿上長筒靴，拿着掃帚鑽進“喇叭口”里收拾乾淨鳥糞。但是結果與他們的預期相反，穩定的背景噪聲仍舊存在。

直到1965年的春天，他們在天文學上仍一無所獲。一次彭齊亞斯給他一個科學家朋友打電話，忍不住向朋友抱怨他和威爾遜在霍姆德爾遇到的倒霉事，結果他朋友一聽這事，立馬來了精神。他朋友先聽過理論家詹姆斯·皮布爾斯的演講，演講中提到普林斯頓大學正在進行一項實驗，旨在探測大爆炸餘輝的熱量。普林斯頓大學離霍姆德爾只有30英里（約48公里）的距離，彭齊亞斯一放下電話，立刻就給皮布爾斯的導師，普林斯頓大學的羅伯特·迪克打了個電話。迪克當時正在辦公室吃便餐，研究小組成員都和他坐在一起。迪克剛放下電話，他扭頭對他的同事們說道：

“呵哈，咱們有料啦！”

現在我們已經知道由彭齊亞斯和威爾遜發現的微波輻射與絕對零度以上2.726攝氏度發出的輻射相匹配。“大爆炸余輝發出的微波輻射與你家的微波爐發出的微波一樣，只是能量低得多。”史蒂芬·霍金這麼解釋道，“不過，用它來加熱比薩的話，只能加熱到約零下270攝氏度。呃，這連解凍都不行，更別提烹飪了！”

彭齊亞斯和威爾遜因發現宇宙微波背景輻射，證明宇宙起源於大爆炸，從而榮獲1978年諾貝爾物理學獎。有人問，那兩只鴿子後來怎樣了呢？鴿子有歸巢的習性，所以它們又飛回霍姆德爾探測器了。沒辦法，就只能把它們處理了。但是，它們的鳥糞卻名垂科學史，廣泛流傳在各種天文學著作中。這個鳥糞事件應該是科學史上對鳥糞最大的一次誤會。
作者：〔英〕馬庫斯·喬恩

