



# 冰凌：空中語

華人號·華人頭條·薈萃文坊

一

中美關係緊張，對百姓來說，最直接面臨的就是航班減少票價飆升，升到“無法無天”的地步。旅美三十年來，飛來飛往數百次，按常規都往太平洋飛，最早是福州飛香港台北紐約，後來上海飛紐約、北京飛紐約、廣州飛紐約，還有飛香港東京首爾轉飛紐約，後來廈門航空公司開闢了福州直飛紐約，都是飛太平洋穿越北極到紐約。所有的航班線路都已經“熟”不可耐，索然無味。傳說中美要增開航班，但是票價仍然居高不下。昨天突發奇想，何不往大西洋飛呢？到迪拜多哈伊斯坦布爾里斯本羅馬等等地方轉飛紐約，一看機票，比東飛更便宜，無非就是時間長幾個小時，長點時間算什麼，就當旅遊，一些沒去過的國家，可以多留幾天“到此一游”。這是一個改變，改變了一個角度，從大西洋飛往紐約，我想給自己一種完全的新鮮感，因為所經歷的航線充滿新奇，這樣的旅行也就讓人格外的期待。

二

於是起草《今年如何將超長時間無聊煩躁票價奇貴的跨洋飛行——扭轉為過境旅遊和體驗各國航空文化策劃方案》：1.去：乘埃及航空航班飛往開羅機場，轉機停留18個小時，可以進行“開羅半日遊”，遊覽金字塔尼羅河等，然後返回機場休息，吃上一頓大餐，睡上一覺，次日乘上埃及航空飛往紐約。2.回：乘卡塔爾航空航班從紐約飛往多哈機場，轉機有19個小時，參加機場組織的“多哈城市游”，然後返回機場，吃上一頓大餐，睡上一覺，當夜乘上卡航飛回祖國的懷抱。3.去：乘阿聯酋航空航班飛往迪拜，中轉之際到迪拜一轉，然後再乘阿航飛往紐約。4.回：乘葡萄牙航空航班從紐約飛往里斯本機場，中轉之際到里斯本一游，然後再從里斯本乘葡航飛回祖國的懷抱。利：1.過境旅遊四國四城：埃及·開羅、卡塔爾·多哈、阿聯酋·迪拜、葡萄牙·里斯本。2.機票便宜三分之一。弊：平均每趟多飛7.8個小時，但是可以免費體驗埃及航空、卡塔爾航空、阿聯酋航空、葡萄牙航空四家航空公司的航空文化。總之，有利無弊。



三

我打開“飛豬旅遊”軟件，到國際機票欄目尋價，一看不得了，從西轉機飛行，經濟艙價格便宜三分之一，我選了卡塔爾航空公司，從杭州飛行十個半小時，到達多哈，在多哈轉機時間有十九個小時，可以參加“多哈城市游”，然後從多哈再飛十四個半小時，到達紐約 JFK 機場。當即在網上訂票。兒子告訴我，他訂到最便宜的機票，問我要不要幫他訂票，一問他的票價，我訂的機票比他還便宜三千人民幣，他吃了一驚，後來他回國也訂了卡塔爾航班。

四

都說阿聯酋航空公司、卡塔爾航空公司是最好的航空公司，所謂最好，我想是飛機上的設施好，服務好，世光兄也說他坐過卡航，那是真好。商務艙那是貴的，我買了一個經濟艙，我想好的設施，首先體現在前後座位的間隔應該是更寬鬆些，使雙腿伸起來不會那麼侷促。另外我想杭州有多少人去卡塔爾，弄不巧，坐不滿座位，還可以一人佔個兩三個座位。等到辦理登機手續時，我看到中國人確實很少，但是卡塔爾乘客多，而且全是大包托運，這時我才想起中國浙江的“義烏，義烏”！



五

杭州飛多哈的卡塔爾航班 QR891 是 3 月 25 日 00:10 分飛行，這個時間很容易使人產生錯覺。我曾經吃過虧，2013 年一次回國，買了一張 01:15 分的機票，我上午 10 點半從容到達紐瓦克國際機場，到櫃檯辦理登機手續，櫃檯工作人員說，這個航班凌晨 1 點 15 分已經飛走了，我這才發現自己把凌晨 1 點 15 分飛機誤認為是下午 1 點 15 分的飛機，只好補交了 450 美元，辦了次日凌晨的機票，並在機場乾等了十幾個小時。所以，以後還碰到類似飛行時間，總會提醒自己不要再犯錯，而且總是早到機場等待。這次也同樣不例外，提早到了蕭山國際機場，先到機場大廳的“知味觀”吃了一份套餐，然後推着行李箱在機場大廳來回散步，正在這時，收到袁南生大使發來的信息，是袁大使為我壯行的美詩《七律??為冰凌夫子赴美壯行》：三月東風紫氣濃，又當返美壯歌行。詩香賦暖邀明月，義重情深念故人。筆有靈犀春不老，心無俗慮水沉瀾。龍年同賞清平樂，何日桃源再問津??讀了之後非常感動，趕忙回信致謝！我對袁大使極為崇敬，極為敬佩，他是一位好領導，一位真摯友，一位好兄長，總是給我以關懷、指導和幫助，每當我發表新作或者遇到好事，他總是贈詩祝賀和鼓勵，這是袁大使贈送給我的第十六首美詩，我都好好保存，經常翻出大聲朗讀，從中汲取精神力量，重溫濃情厚意。

六

我一進入機艙，就感受到了卡塔爾的氣氛。我在登機前已經在網上挑了過道的座位，但是旁邊兩個座位坐着一對情侶，情郎也是如我一樣，是一個“大模子”，和我緊緊相貼，讓我覺得自己像個“第三者”，我起身走向機艙尾部，看看有沒有空位，有一個四座位置，只有邊上坐着一位卡塔爾朋友，我在邊上空位坐下，中間隔着兩個空位，頓時覺得空敞，不料卡塔爾朋友突然拉上座位扶手，兩腳朝着我躺下，以“宣示主權”。我漸漸感到呼吸不暢，只好起身坐到後一排的邊位上，後排卡塔爾朋友是一位大個子，見狀笑喝說，我想睡覺的，你來了我不能睡了。我想三個空位足夠你睡了，也就坐着沒動，但是為了促進中卡友誼，便到後排問一個中國同胞是否可以坐在他旁邊的空位，同胞很爽快答應了，於是我坐下，我們中間隔了一個空位，人頓時感到輕鬆起來。不知怎麼回事，飛機到點不飛，我周圍的卡塔爾朋友們歡聲笑語，大聲說着話，還有一位卡朋和家人視頻通話，聲音開到最大音量。我也受到感染，感到十分“親切”。一個小時後，飛機終於起飛，機艙歡聲笑語才漸漸消停。這個經濟艙座位感覺比其他航空公司的座位前後會寬那麼一兩公分，但對我來說，還是有壓迫感，好在它座椅背靠順勢而托，讓人感到舒坦。飛機平穩飛行後，空姐送來食物，典型的西餐，還可以將就，就是甜點特別的甜，吃了兩口就不吃了。

七

從杭州飛往多哈，大約飛到五個小時後，就看到窗外大片大片的燈火，這只有大城市才有的密集燈火。我有點吃驚，再看眼前的空中飛行圖，原來這是在橫穿印度全境，接着又橫穿整個印度洋，這引起我對印度的好奇，我一直沒有去印度旅遊的打算，這次橫穿印度，讓我多少有點“蠢蠢欲動”。經過十個半小時的飛行，到達多哈國際機場，一下飛機，我就直接去多哈城市游櫃檯，買了上午 8 點的城市游票。然後出關，這時就感覺免簽的好處，出關到了一個圓櫃檯，已經有二十幾位各國遊客在等。然後一個高挑的



八

女導游領着我們上了一輛大巴。很不巧，這時候雨霧濛濛，夾雜着間歇性的細雨。城市游的時間三個小時，我心想三個小時能看多少風景呢？兩天多哈的城市風景顯然大打折扣，儘管可以說雨中的多哈也有另一番景象，但對一個堆積現代建築的沙漠城市來說，只有充足的陽光，才能折射出樓宇的棱角，或者是夜晚輝煌的燈火，才能噴發出不能細究的繁華。三個小時我以為看不到什麼景象，結果三個小時里好像是什麼都看到了。多哈肯定是精彩的，只是我沒能看這番精彩。我只能說，我來到過多哈，來到過卡塔爾。我更願意永遠保留住世界杯時從電視上看到的多哈城市景象。

九

多哈城市游按着秒錶似的精確，三個小時準時回到了機場，導游把大家送進關後圓滿結束。我看手機才 11 點多，到明天凌晨登機還有十三個小時。於是，我先把候機大廳走了一遍，把各個商場看了一遍，全是品牌商店，裝修豪華，產品精緻，自然價格不菲。這和紐約機場候機大廳里的商店沒有什麼兩樣，十足的商品國際化，沒有當地特色的商店，缺少的是當地的商業文化。我想找一家中餐館吃飯，沒有，找到了一家日料館，點了一份排骨飯，一份湯，吃完飯人開始犯困，便去大廳休息的地方，工作人員指導我如何到休息室休息，過境轉機八個小時以上可以到專門的休息室休息睡覺，實際上候機大廳都有一排排躺椅，都可以休息睡覺。我到了休息室，躺下睡了一覺，又拖着雙肩包，到處散步，這一天下來，走了近兩萬步，感覺自己腰腿血脈貫通，步履輕盈，甚至感覺可以展臂騰飛。看到還有吸煙室，進去抽了一支煙。然後盤算着，明天凌晨從多哈飛往紐約，要干坐近十五個小時，自己能否吃得消。行前，自己想考驗一下自己，整個飛行和轉機的時間共有四十多個小時，全程干坐經濟艙，看看自己能否承受得了。現在確實有點累，主要坐骨酸痛，而且頭暈犯困，此時頭腦里思想鬥爭異常激烈，最後奉勸自己，你以大叔的條件經歷了半程，已經很厲害了，見好就收吧。一旦革命意志稍



不堅定，私字“一閃念”就扎下根，於是雙腳不由自主的走到卡航櫃檯，用利特漏英格里雪詢問卡航工作人員，第二程多哈飛紐約能否升艙。工作人員在電腦里查詢半天後答復，升艙價格還沒出來，要等起飛前三個小時再來詢問。

十

於是，我又在候機大廳到處“流浪”，到處看人，路過吸煙室，進去抽一支煙，宛如神仙，晚上又點了一份西式快餐——咖哩飯，吃完又是散步，又是看人，一直等到晚上十點半，再次來到卡航櫃檯，工作人員從電腦里打出升艙價格，我掏出美元欲付，他說只收卡塔爾里亞爾，於是他指着一個兌換錢幣的櫃檯，叫我去那里兌換，然後用卡塔爾里亞爾來購買，我兌換了里亞爾，辦好升艙手續，便問道貴賓休息室在哪里，不料，工作人員說你臨時升艙不享受貴賓休息室待遇，這顯然不公，但是我也不想爭論，只說我想“燒耳”洗個澡，他向右前方指了指。我轉身就去貴賓休



十一

息室，貴賓小姐看了我的機票，熱情洋溢的引我上了二樓豪華餐廳，我想喝點諸如青菜豆腐湯，哪有啊。餐廳小姐倒是殷勤備至，全套西餐侍候，結果主食就是各種漢堡，配點沙拉和各種飲料，顯然是形式大於內容，我吃了一份精緻的魚肉漢堡，但是仍然是不知所“味”，喝了一杯紅茶，便去浴室從從容容洗了一個熱水澡，出來後那真是舒爽萬分。

十二

如果在飛機上能夠睡着睡覺，那長途飛行就不在話下。凌晨一點登機，空姐已經給座位鋪上被毯，還發了一套全棉衣褲，我說頭等艙才發



衣褲，空姐說，我們都有發。卡航確如世光兄所說——牛！吃了一套西式大餐，又喝了一杯啤酒，我倒頭就睡，一覺醒來，居然睡了六個多小時，睡得人神清氣爽，而且飛行已經過半，突然，就見飛機由東向西正在穿越北海峽上空，上個月剛從地面由北向南橫渡北海峽，從蘇格蘭到達北愛爾蘭，現在從空中穿過，完全顛覆了我原先對英倫三島地理的概念。接下來吃吃睡睡，又看看電視，又抓起手機寫點東西，不覺下半程很快就過去了，一路飛行沒有疲倦的感覺，終於在 26 日上午抵達了紐約 JFK 機場，完成了這一次飛越大西洋抵達美國的旅程。這一路體驗到的奇妙和有趣，足以消除長途飛行的疲勞，也讓人格外的賞心悅目，而且中間增加了一次卡塔爾之旅，應該算是完美之旅。



十三

下次回國呢？是否還繼續進行新的旅程。那是必須的。我已經計劃回國的路線，乘埃及航空公司的航班，從紐約飛往埃及首都開羅，早上到達開羅機場，然後落地簽證出關，朋友幫我聯繫了旅行社，帶我進行開羅一日遊，看看金字塔，看看尼羅河，晚上再返回開羅機場，登機飛往祖國的懷抱——杭州。

