

龍年新春話鄉愁：替我回香港



在有近二百種語言的羅省——香港人這么叫洛杉磯，我雖然白話“麻麻喇”，但在香港廣場逛香港超市，港式餐廳里吃個早茶，把英文名換成“阿敏”，加一句“好耐睇見”，也治愈了這一陣子的鄉愁。

在“外面”，香港是我們，自己。香港曾經是外面、別人、他們。我住深圳，瘦高個的房子里能見海，海連着“香江”，也就是香港。對岸房了·更高、更瘦、也更貴、更香。香港是深圳人靠得最近的大門縫，風從海上來，吹走令人窒息的濕熱，帶來寬闊和清爽。

去香港叫“赴港”，一河之隔也算出境游、開眼界、沾洋氣。在深圳羅湖，地鐵換火車，就進入另一個花花世界，像素食者嘗到肉香，半點消化不良，也饒出三分口水。

香港是財富港。那些數不過來的城中富豪，在深圳建房子、開廠子·，把那些“不要的香港”搬到慢半拍的深圳，小漁村堆成了一夜城。深圳腳足勁，每年算 GDP 差額，學香港、對標香港，想成爲香港。

喜歡香港，就會想成香港人。電影《甜蜜蜜》里，張曼玉和黎明扮演的港漂李翹和黎小軍，夢想成爲香港人，有錢、有愛、有身份。一位前同事如願成爲香港太太，早上從香港家中來深圳上班，晚上又過關回港睡覺。大家忽略了她來回奔

波的辛苦，只羨慕和器重她的身份證。而那些自己做不成香港人的，就辛苦十個月，捂着孕肚出入境，在香港的醫院生下下一代，變成香港人的父母親。孩了長大一點，早上從深圳的家中去香港上學，晚上再回到深圳的家中睡覺。

水往低處流，人往高處走，去香港，就是走到高處，麻煩一點好像也沒關係。

在香港這個購物天堂，我會直奔銅鑼灣，在時代廣場匆忙拍照，然後去路易威登和巴寶莉，裝成嚴肅的名店買手，研究當季的時髦走向。莎莎店里價格可愛，就動了真格買東西，雅詩蘭黛的小棕瓶、蘭蔻的粉色護膚水，‘下手總有買多賺多的快感，走時還打包幾份指甲油當手信。餓了去隔壁小店里點一份叉燒飯，好吃不貴，一百港紙能找回好幾個很重的十塊硬幣。隔壁的隔壁，老司機



能買到比杜蕾斯低調但好用的岡本 001。還有那些紅色黃色的高牆秘史，簡體字轉成繁體，用港幣付款，讀起來就覺得自然。

這是香港的好處，別處的遮掩、敏感和不好意思，能擺在明處，大方得體。

香港還是探消息找樂子的地方。深圳的舊標籤有文化沙漠，而港式言情、武俠、勁歌金曲，啓蒙和滋養了我們這些俗人。電視台當紅時，深

圳有幾個人會看深圳台呢，遙控器順着翡翠、明珠幾個台來回轉。香港新聞更短更快，劇集更新鮮，還有選美看不厭。

當時我的職位和媒體相關，辦公室特供不能內銷的各式港報，每天疊成一座山。“小城故事多”，於是午休貢獻給了彈丸之地但口水巨大的香江八卦，從李嘉誠到李嘉欣，狗仔隊幫我無縫對接學會了粵語。

某天一位本地名記來求報紙，因爲不敢惹的一位人物，趁妻子不在場辦了離婚證後，又和妻妹辦了結婚證。這種軼聞，也就隔壁港媒敢下頭條。

辦公室還有一位常客，是七十多歲的退休前領導，每周過來偷一張報紙。他坐在茶几上，假裝看政經新聞，在攤開的報紙下把某一頁偷偷摺疊起來，然後以超越七旬老人的敏捷塞進口袋，再以老領導的端莊和我們道別。我們裝作沒看見，背地里笑他“咸濕佬”——他順走的是港報中的

着鏡頭拉長，那些因爲買奶粉、說普通話引發的恩怨和分歧，變得“那都不是事”。

需要仰望的港星大叔，有了新的綽號——大灣區 boy。在港任職的外資銀行高管，變成了騰訊股東，在深圳上班、買房、結婚。深圳的房價和 GDP 已經比肩香港，房子修得更瘦、更高、更電線杆。大灣區的浪，撲過去的時候浪頭兇猛，撞回來也後勁很足。以往都是深圳跟着香港沾光，現在也開始雙向相互影響。

而我在洛杉磯這個不同人種、多元文化交匯處，身份調整成亞洲人、黃種人、東方人。相對於同根同源的大部分，一些小差別經不起計較。面孔相似的歸成大類，不再以大陸、內地細分。所謂五百年前是一家，五千里外也是一地了。

鄰居史蒂文剛賣掉小區的房子，準備逃離洛杉磯。他在美四十年，老移民葉落歸根，來處和去處都是香港。而我正努力融入本地新生活，像一顆種了落地生根。我和史蒂文方向不同，但我們都說普通話、粵語、英語，互攀老鄉，相互能懂。

香港不是史蒂文的，更不是我的，東方之珠或者南方之珠，前置的定語總覺得讓香港變得狹義。香港曾是我的異鄉，但我青春的好多部分和這個城市糾纏，現在有人回香港，就像替我回到故鄉。而這些，如果我不來美國，不在香港這個“外面”的“外面”，歷經更深的鄉愁、更多的文化衝突，我是不知道的。就像《甜蜜蜜》里，黎明和張曼玉在紐約街頭偶遇，經歷了奮鬥、流離、起伏、想念，經歷了在一起和不在一起後，在海外共享一個“華人”的標籤。



作者：張敏芝，碼字愛好者，美國洛杉磯華文作家協會會員。畢業于英國倫敦國王學院，著有《你正美好，何必彷徨》、《在這浮華世界里，我只要剛剛好》、《不是閩人》等書。

新的一年，這 10 張圖，適合每一個人，非常值得一看



**恰到好处的喜欢最舒服
懂分寸的关系最迷人**

01 人與人之間最舒服的相處就是，欣賞彼此的好，懂得彼此的苦。生活很苦，餘生不長，和相處舒服的人在一起真的很重要。彼此懂得的兩個人就是如此，哪怕只是靜靜地站着，一句話也不說，也足夠美好和愜意，足夠很安逸和舒服。




**要珍惜每个对你好的人
因为他们本可以不这么做的**

02 沒有誰的付出是理所當然的，誰也沒有義務一直對誰好。失去的遺憾無法再彌補，還未到來的無法預知。別弄丟了對你好的人，別讓失去教會你愛。




**人最常付出代价的三件事
乱说话
乱花钱
乱发脾气**

03 亂說話是要付出代價的：世界上對別人最深的傷害永遠是語言，當我們亂說話時，對別人出言不遜時，就像釘子留在樹上的疤痕一樣是永遠消除不了。亂花錢是要付出代價的，我們要做好金錢上的斷捨離，管好心態，有原則賺錢；管好口袋，有節制花錢。沒事的時候，願你賺錢買安全感。有空的時候，願你花錢買幸福。亂發脾氣是要付出代價的：什麼脾氣，什麼病。當你生氣時，氣血瘀阻，容易產生結節與增生；當你發怒時，肝臟受損，容易虛冷。



**一味不让孩子吃苦
这个世界就会让他很苦**

04 當初對孩子無微不至的照顧和溺愛，不但使我們本身成爲一種負累，也使孩子遲遲挺不起生活的脊梁。怕吃苦，苦一輩子，不怕苦，苦一陣子。真正有意義的吃苦不是單純物質上的委屈孩子，讓孩子通過努力去戰勝苦難，贏得真正想要的東西，獲得後半生獨立生活的底氣。人生沒有白吃的苦，也沒有白走的路。現在吃的苦，現在受的傷，會成爲日後的徽章。不經歷風雨，怎能見彩虹，這話一點都沒錯！



**清醒时做事
糊涂时读书
大怒时睡觉
独处时思考**

05 人生兩件事：忙着，清醒做事。閒着，糊塗做人。一個人的成熟，就是懂得糊塗。對朋友糊塗一點，不計較付出才能得到；對別人糊塗一點，這樣才能贏得信任；對愛人糊塗一點，給他自由也給自己空間；對事情糊塗一點，船到橋頭自然直。餘生，就要糊塗地過，快樂地活，知足地樂！



**人没吃饱
只有一个烦恼
人吃饱了
就有无数烦恼**

06 人生最重要的，從來不是擁有了多少，而是你的心是否滿足。不屬於你的，別強求；得不到的，就放下。不盲目攀比，不糾結不逃避，用最好的姿態去迎接嶄新的明天。




**别和往事过不去
因为它已经过去
别和现实过不去
因为你还要过下去**

07 “逝者不可追，來者猶可待。”別沉迷于過去的陰影中，否則你永遠看不清前面的路。有些事情，擺擺手，過去的就過去了，走出來便是春天。活了 98 歲的英國哲學家羅素說：“人不能生活在回憶當中，不能生活在對美好往昔的懷念或對去世的友人的哀念之中。一個人應當把心思放在未來，放到需要自己去做點什麼的事情上。”



**有些沉重无人可分担
只能自己左肩换右肩**

08 成年人的世界里没有容易二字，平凡如你我，每個人，都有各自無法言說的心酸。如果生活注定充滿艱辛，那就學着做拯救自己的那個英雄。



**初识就过分热情的人
通常有很多索求
平淡节制方可长久**

09 真正的朋友，交的是心，講的是真，而不是客套的寒暄、虛偽的奉承。風雨人生路，如果有幸遇到值得用真心去交往的人，請記得好好珍惜。



**愿你走过一路难堪
依旧落落大方**

10 有些路，終究是要一個人走。哪怕前路漫漫，布滿荆棘，只要勇敢闖過去，你經歷的所有艱辛，有一天都能笑着說出來。願你歷經風雨，仍能笑着奔跑。