

海面之下的潛礁(上)

根據聯合國最新發佈的《世界人口展望》,到2050年,55個國家的人口數量將出現下降。21世紀,人口數量下降將成常態。特斯拉首席執行官埃隆·馬斯克就曾表示:“出生率下降是迄今為止文明面臨的最大危險。”

哪怕是人口數量或許已經超過中國的印度,其出生率都已經略低於2.1。這意味著,印度這一人口大國,也面臨着人口不能正常更替的壓力。

出生率下降正帶來一系列問題。勞動人口在減少,老齡化加劇,領取養老金的人不斷增多。這令很多國家感受到經濟結構和養老的壓力。

然而,一個國家人口減少、生育率下降帶來的影響,遠不止於此。海面之下,還有更大的潛礁。

螺旋式下降開啓

當不少人還在擔憂人口過剩時,1937年,英國經濟學家約翰·梅納德·凱恩斯發表了題為“人口下降的一些經濟後果”的演講。他想通過演講向人類發出警告:人口下降會帶來嚴重的經濟副作用。

馬克·斯泰恩在《孤獨的美國》中指出:“人類歷史上,還沒有通過人力資本減少實現經濟增長的先例。”

英國《金融時報》指出,經濟後果是顯而

易見的:勞動力減少,意味着經濟增長放緩。人越少,消費也越少,繼而引發高失業率。

這也是我們常聽到的討論:人口紅利消失,老齡化日趨嚴重,隨之而來的是醫療、養老壓力的倍增。

日本是一個非常典型的例子。在《人口浪潮》一書中,人口學專家保羅·莫蘭寫道:“如果日本並未經歷持續半個多世紀的出生率下降,那它也很可能不會面臨長達25年的經濟停滯期。”

更進一步的壞消息是,根據“低生育率陷阱假說”,一代人的低生育率直接帶來下一代人的低生育率,人口將呈現螺旋式下降趨勢。到目前為止,人類似乎還沒找到打破這種人口螺旋式下降趨勢的辦法。

這種循環一旦開啓,更進一步的影響也會隨之發生。

到富裕的國家去

相比于富裕的發達國家,不少發展中國家卻在悄悄變年輕。比如,撒哈拉以南的非洲國家,平均每名婦女生育4.7胎。這些國家面臨的挑戰是,如何為不斷增長的勞動力創造源源

不斷的就業機會。

機會在哪里呢?發達國家越來越缺人,隨之而來的是對低薪工作的勞動力需求越來越大。美國勞工統計局曾預測,不少工作崗位都不需要學士學位。不少位於美國南部的農民和種植商還曾對媒體表示:“我們國家人力短缺,需要移民留在这里種莊稼。”

顯然,這會帶來一種趨勢:人口越來越少卻越來越富的國家,吸引力也越來越高;相反,那些貧窮的、出生率高的國家,無論社會秩序還是經濟秩序,都很脆弱,對國民吸引力會不斷降低。於是,人口開始大量向富裕國家轉移。

戰爭模式改變

人口變少,國家要根據自己的情況調整戰術,原始的“人海戰術”過時了。相較於人口高增長國家的人力戰略,人口低增長國家將更多倚仗資本和培訓。

比如,韓國在近5年間,軍隊人數從61.8萬人降至50萬人,軍方主動減少武裝力量,將過去的“人員密集型”結構轉變為“技術密集型”結構,從而改變作戰方式。

部分西歐國家開始從領土防禦轉向外圍

遠征行動,從大型人伍徵兵轉向培訓小型專業部隊。它們需要更多資金採購更加先進的武器,花在每名軍人身上的成本也更大。

作者:劉瀚琳

(未完待續)



孩子身上有這3個迹象,暗示你管得太寬了(之三)

迹象三:經常對抗父母

有句話說得好:“叛逆都來自對束縛和限制的反抗。”父母過度的“管”,也容易引來孩子的對抗行爲。

對抗的行爲是多種多樣的:

比如有的孩子,感受到來自父母的管教壓力過大,他們未必會用言語來直接表達不滿,而是選擇用一種不易被察覺的行爲來對抗家長,比如拖拉磨蹭。

這是一種對父母的隱形攻擊。表面上看,拖拉的孩子,絕對不敢違背強勢父母的要求,不哭鬧,不頂嘴,但是行爲上卻屢屢犯錯,沒有任何改變。具體表現為:你越着急,我就越慢,我看看你能怎樣。

這也是為什麼很多性格急躁的父母,反而有一個慢騰騰的孩子的原因之一。

還有的孩子選擇對抗父母的方式是更爲激烈的叛逆。常見反應是正面反擊,頂嘴,哭鬧,扔東西,甚至是暴力、離家出走等過激行爲。

《百家講壇》節目趙玉平老師講過這樣一個故事:一個初三的男孩,走出房間喝水,正在拖地的媽媽順嘴問了一句:“兒子,作業寫完了嗎?”

孩子一聽,暴跳如雷:“問問問,問什麼問,一天到晚就知道問!再問我不寫了,你少管我!”一瞬間,媽媽特別委屈。

第二天,趙玉平找這個男孩談心,才發現,媽媽每天都催着孩子學習,甚至一天問好幾遍。

關於作業寫完了沒有這個問題:

如果孩子答:寫完了。

媽媽會說:“寫完了就坐在沙發上發呆?你不會再去刷幾道練習題,背幾個單詞?每次都是我推一下你動一下,你是爲我學呢?”

如果回答“沒寫完”,媽媽還是會說:“沒寫完就趕緊去寫啊,就這破學習態度,你對得起誰啊?”

每個孩子,都希望擁有更多的選擇權。如果父母總是孩子要怎麼做,孩子就得怎麼做,他的內心就充滿壓迫感和抵觸心理,就會像上面那個男孩一樣,開始用激烈的行動反抗。

很多父母常常抱怨:為什麼管孩子越多,他沒有改變,我反而越來越累。因爲孩子的大部分時間都用來如何對抗父母上了。

當你心平氣和、果斷堅決地表達看法和態度時,適當給孩子賦權,讓他自我感覺良好,孩子更可能會聽你的。耐心、理解和尊重才應該是親子之間的溝通基調。

孩子的成長之路,既要管也要放手,希望每一位家長都能把握好管束的度。

(全文完)

為什麼上海的很多道路都以全國各省市名命名?為什麼西安碑林博物館里的很多石碑沒有用玻璃罩保護起來?為什麼大雁塔是歪的?

漫步於城市街道,行走於文物建築之間,你會不會對眼前的事物突然產生這樣或那樣的疑問,想要瞭解其背後的故事?這樣的行爲



被稱爲“旅行考據”,熱衷於此的人在平台成立小組,一起分享旅行中的新發現。

旅行考據的開端有時可能很簡單:它或許是一棟古今元素兼容的小樓,或許是一本飽經歲月洗禮的典籍,抑或只是一個路牌、一棵樹。在某一瞬間,它擊中了你的內心,讓你充滿好奇,想要瞭解與之有關的一切。

余曉雪只去過上海外灘兩次,卻對那里相當熟悉。她最熟悉其中兩棟建築的歷史和

設計風格,因爲她無意間發現,上海外灘邊幾乎都是銀行,她很想知道為什麼金融行業會聚集于此。回到家後,她開始搜索資料,查閱書籍,由此瞭解了外灘的前世今生。

劉蓓有一個堪稱“壓箱寶”的故事,不論何時何地向何人講起,都能收穫聲聲贊嘆。大約4年前,台北故宮博物院與劉蓓所在城市的美術館合作舉辦展覽,不少珍貴文物現身,備受大眾關注,其中包括明朝畫家文嘉的書法作品《前赤壁賦》。

在準備看展的前一天,

你是“旅行考據黨”嗎?

劉蓓在朋友圈看到有人發了一條動態:“剛剛發現,文嘉竟然漏寫了一句!”原來,劉蓓的這位朋友看展時突發奇想,比對着明朝畫家文嘉謄寫的作品背了一遍《前赤壁賦》,才有了這一意外收穫。

由於朋友未寫明文嘉漏掉的是哪一句,劉蓓反而十分好奇。次日,站在《前赤壁賦》旁,劉蓓背了三遍,看得眼花繚亂。最後她終於找到,少的那句是:“舳艫千里,旌旗蔽空,灑酒臨江,橫槊賦詩,固一世之雄也,而今安在哉?”中的“灑酒臨江,橫槊賦詩”。直到這時,她才心滿意足地離開。

這些看似微不足道的旅行考據,讓余曉雪

和劉蓓感受到了自己和歷史的連接。正是因爲瞭解了故事,對余曉雪來說,外灘變得與衆不同。它不再僅僅是一個拍照打卡地,更是一個鮮活的歷史講述者。發現文嘉的失誤不僅讓劉蓓有了百說不厭的話題,更讓她從中看到了自己。“我也總是在抄寫的時候犯迷糊,原來看似遙遠的古人離我們並不遠。”劉蓓說。

有的人考據是靈機一動,而有的人考據則是有備而來。作爲一個土生土長的北京人,李萌一直對當地的歷史文化痴迷不已。一日,她在圖書市集上淘到一本約20年前出版的攝影集,里面是北京衚衕里各個文人故居的照片,旁邊配有文字簡介和詳細地址。李萌如獲

至寶,不到一個小時就將書翻閱了一遍。書中優美的圖片和蘊涵的深厚文化,對她產生了強烈的吸引力,她想到實地一探究竟。

正值暑假,李萌沒有太多要忙的事情,她將書中的故居根據地址進行分類,而後以每天至少4處的進度開始尋訪。有的故居保存完好,整潔如新;有的雜草叢生,從外表看完全想象不出曾是名人棲居之地;有的故居成爲景點;有的則大門緊閉,不知是否早已易主……探訪過程中,李萌真切瞭解了北京傳統建築背後的故事,也在攝影集舊照和實地現狀的對比中,感受到時光的流轉和歷史的變遷。

在看了講述塞罕壩幾代造林人奮鬥史的電視劇《最美的青春》後,劉蓓和母親決定去那里親身感受造林奇跡。劉蓓說,在充分瞭解歷

史後來到塞罕壩,看到綠色,便會自然地聯想到造林人的艱難過往,體悟到美景背後所蘊含的精神。

旅行考據讓地標景點背後的故事被看到,增強了旅行的沉浸感和體驗度,拉近了我們與歷史的距離。有的“旅行考據黨”甚至將這發展爲一種社交方式,組織同好一起去實地尋訪,在互動交流中更深入地認識探訪對象的文化內涵。

不過,有時候過度考據會讓人“困”在查證之中,無法真正享受旅行,余曉雪便有過類似的經歷。在嘗到外灘考據的甜頭後,她每去一個地方之前就會去瞭解歷史。然而,地域遼闊,歷史悠久,一個城市或地區的資料非常豐富,常常讓余曉雪看得精疲力竭。她有很多心儀許久的目的地,就因爲覺得自己還不夠瞭解,選擇

延後出行,最後不了了之。直到後來,朋友們拉着余曉雪來了一次“說走就走”的旅行,旅行計劃臨時生成,全然沒有給余曉雪查資料的時間。那是一個海濱城市,余曉雪和朋友們在沙灘上漫步,吃着美食,聊着八卦。面對溫柔的陽光和輕柔的微風,她突然意識到,不去執着於挖掘故事,感受當下的旅行,有時也很好。

旅行考據應該成爲快樂的助推器、趣味的黏合劑,而不該是出行的負擔、心理的包袱。“畢竟對於旅行,考據重要,自己的感受也同樣重要。”余曉雪說。

(應受訪者要求,文中人名均爲化名) 作者:李丹萍

交換爲何能增進財富

博弈的英文叫作“game”,翻譯過來也有“遊戲”的意思,它指的是兩個或兩個以上的人在相互作用下開展的活動。

零和博弈就像你我二人分100塊錢,你分多了,我就只能少分。於是,要想使我的錢變多,就只能把你的錢搶過來。但經濟不是一場零和博弈,而是一場正和博弈,也就是說,通過貿易往來,我們兩個人都可以變得比原來富有。爲了看看這是怎麼發生的,我們先想象一個難民營,看看那里會發生什麼神奇的事情。

一場颱風過後,許多房屋倒塌,有很多人成爲難民,他們搭建了一個臨時的難民營。社會救助團體每月給這些難民每人發放20桶礦泉水和20箱方便麵,幫助他們渡過難關。

過了兩天,一位經濟學家也來到難民營。作爲後來者,他錯過了領取這個月的水和方便麵的機會。但這難不倒這位聰明的經濟學家。

他先找到難民張三說:“如果你給我7箱方便麵,我過會兒還給你10桶礦泉水。”張三特別愛出汗,每天都需要補充大量的水,他甚至願意爲多得10桶礦泉水付出8箱方便麵。

然後,這位經濟學家又找到難民李

四,對他說:“如果你給我10桶礦泉水,我將還給你5箱方便麵。”李四胃口很大,甚至願意用10桶礦泉水換4箱方便麵。

於是,這位經濟學家就用張三給他的7箱方便麵中的5箱,換回來李四手中的10桶礦泉水,交給了張三。他們三個人都感到很开心。張三呢,原本願意付出8箱方便麵,現在只付出了7箱,這讓他感覺自己賺了1箱方便麵。李四呢,他認爲能換回來4箱方便麵就不錯了,現在卻換回來5箱,也感覺自己賺了1箱方便麵。而這位經濟學家呢?他當然賺了2箱方便麵,因爲他剛來難民營的時候可是兩手空空的呀。

張三、李四加上這位經濟學家,他們手中礦泉水和方便麵的總量沒變,但在他們的感覺中,卻好像多了4箱方便麵。

這多出來的4箱方便麵,就是交換所帶來的新增財富。對,你没看錯,實際的方便麵和以前一樣多,但財富增加了。這位經濟學家用了什麼障眼法嗎?事實是,這位經濟學家全程童叟無欺,完全按照雙方的約定完成了交易。

這場交易之所以能夠達成,根本原因在於,張三和李四對礦泉水和方便麵有着不同的個人估值;也就是說,他們對一種商品相對於另外一種商品的價值,有着不一樣的判斷。個人估值不同,就有了交易的空間。這位經濟學家正是抓住了這個商機,才能夠在這個月已經領不到水和方便麵的情況下存活下來。 作者:李井奎

