

波士頓馬拉松爆炸案十年 一名中國學生成破案關鍵

2023年4月12日,在距離第127屆波士頓馬拉松開跑還有5天時,Netflix正式發佈波士頓馬拉松爆炸案紀錄片《American Manhunt: The Boston Marathon Bombing》,以此紀念波士頓馬拉松爆炸案10周年。這部長達3小時多的紀錄片,記錄了波士頓警方和FBI長達101小時的追兇記錄。其中,還包括波士頓馬拉松爆炸案追兇過程中,幫助破案的關鍵人物,被媒體和執法人員譽為“英雄”的中國留學生Denny Meng。

2013年4月15日,第117屆波士頓馬拉松開賽5小時後,Tsarnaev兄弟(哥哥塔梅爾蘭,弟弟焦哈爾)引爆安置在終點線的2枚自製高壓鍋炸彈,造成包括23歲中國留學生Lingzi Lu在內的3人死亡,281人受傷。

這起恐怖襲擊,是波士頓警察局史上動用最多資源的一次調查,同時也是美國執法史上最大規模的搜查行動。整個大波士頓和周邊城市,實施了前所未有的封城令。

爆炸後第39小時,警方確認2名嫌疑人樣貌,但第4天案情依舊毫無進展,FBI不得不公佈照片尋求公眾幫助。照片公佈後,遊覽量突破千萬次,卻依舊無人提供身份線索。

當晚,Cambridge一名巡警在MIT校園遭2名嫌犯殘忍殺害。不久後,剛從NEU畢業回來創業的Denny Meng(丹尼·孟),遭嫌犯挾持劫車。對他來說,這是一生中最艱難的2個小時。

2009年,中國留學生丹尼來到NEU讀研,追尋美國夢。2012年1月,丹尼完成學業回國等待工籤,在2013年2月重返美國。他租了輛奔馳,和兩名朋友合租公寓,在波士頓建立了一家初創科技公司。

4月18日晚上,丹尼下班後開車沿著查爾斯河兜風,期間,無數輛警車呼嘯而過。不久後,丹尼為了回短信,把車停在Brighton Ave路邊。2分鐘後,他注意到一輛轎車突然停在他車後,一名陌生男子(塔梅爾蘭)上前敲了他的車窗。丹尼以為對方需要幫助,便搖下了車窗。

但塔梅爾蘭直接把手伸進車窗解開門鎖,坐上了副駕,拿槍指著他。“我隨時可以殺了你,快開車”塔梅爾蘭向丹尼要錢時,丹尼祈禱這是一場快速搶劫。

但整輛車里,只有45美元現金。塔梅爾蘭顯然對這點收穫不是很滿意。於是讓丹尼開車,弟弟焦哈爾則開舊車跟在後面。他們繞過Brighton,沿著查爾斯河一路進入水鎮,來到東邊一個安靜街區。“別看我!你記得我的臉嗎?”“不,不,我什麼都不記得”

為增加求生機會,丹尼開始夸大自己在美國局外人的地位,假裝英語不好,並淡化自己擁有的財富。他聲稱這輛奔馳其實很老,波士頓租金超乎想象得高,自己還是名學生,剛來波士頓不到1年。塔梅爾蘭有時甚至都聽不太懂丹尼在說“CHINA”一詞的發音。但弟弟焦哈爾卻像是終於想通了一般,“哦,所以你的英語不太好,好吧,你是中國人,我是穆斯林,”“中國人對穆斯林非常友好!”

兄弟倆下車後命令丹尼待在副駕上,假如

敢動,就朝他開槍。幾分鐘後,他們將舊車上的重物全部搬到丹尼的SUV上。“你知道我們是誰嗎?”“不知道”“我們是波士頓馬拉松炸彈犯,剛在Cambridge殺了個警察。”

接下來,塔梅爾蘭負責開車,丹尼坐在副駕駛,焦哈爾坐在丹尼身後。他們停在ATM前,焦哈爾用丹尼的借記卡取了現金。得知兄弟倆身份後,丹尼整個人彷彿墜入冰窖。他並不相信塔梅爾蘭不會殺他的承諾,假如不能成功逃脫,他很可能會命喪于此。當時只有塔梅爾蘭看守丹尼,他本想找機會,但看到四周全關的商店,只能放棄。丹尼嚇得渾身發抖,和塔梅爾蘭說自己很冷,希望能拿一下後座的夾克。

塔梅爾蘭同意了,丹尼則解開安全帶,穿上夾克,然後試著把安全帶系在身後,以備逃生。塔梅爾蘭立即識破,打量著他說,“別那樣做,你可別犯傻。”焦哈爾取錢回來後,他們警告丹尼,“我們都有槍。”

那一瞬間,丹尼絕望地認為,自己再無生還希望。兄弟倆用英語問他,他的車能不能開出州外,比如紐約。丹尼立刻意識到,這對炸彈客,將紐約市列為了一個襲擊目標。

注意到油箱快見底,丹尼主動提出先去加油,再出發去紐約。當時,附近加油站油泵都已關閉,他們只好原路返回Watertown,從舊車上拿了點東西,再找加油站。



元紙鈔給弟弟。丹尼看著焦哈爾走向商店的背影,開始激烈思想鬥爭。他清楚地明白,一旦這輛車啓程開往紐約,自己或許再無逃跑生還的可能。停止思考後,丹尼條件反射開始行動,他速度很快,左右手同時行動,成功打開車門解開了安全帶,跳了出去。當時,塔梅爾蘭差一點點就抓住了他,丹尼全力衝刺,頭也不回地衝到街道上,朝著對面加油站跑去。丹尼並不知道對面加油站是否開著,但那一刻,他只能祈禱。“當時我在想,我必須做2件事,解開安全帶同時打開車門,儘快跳出去。如果沒成功,我會馬上殺了我,馬上。”幸好,上帝眷顧。

向加油站店員說明情況後,對方立即打了911報案,把丹尼藏在小房間,直到警察抵達。報

案時,丹尼的聲音止不住地顫抖,這是他一生中漫長的2小時,也是他做過最艱難的決定,但他成功了。警方幾分鐘內到了加油站,而丹尼則給警方提供了一個本案當中至關重要的線索——車載GPS定位系統。這輛奔馳SUV是丹尼第一輛車,愛車如命的他背下了自己GPS定位系統號碼,可以通過奔馳衛星系統,快幫助執法人員快速鎖定嫌犯位置。在不清楚炸彈犯身份的情況下,警方能成功追蹤到他們的確切位置,全靠丹尼提供的這條關鍵線索。如果沒有丹尼,警方只能繼續大海撈針,甚至有可能成功讓他們逃到紐約,犯下更多罪行。

這一點,確實在後續行動中印證了。丹尼逃脫1小時後,水鎮警察與炸彈犯兄弟進行了激烈交戰,現場發現了至少210枚子彈,許多流彈飛進居民住宅內。兄弟倆使用了大量自製炸藥、管狀炸藥以及又一枚高壓鍋炸彈。如果不是高壓鍋氣閥鬆動,威力減弱,現場警察恐怕非死即傷。塔梅爾蘭在槍戰交火時被警方抓獲,卻被焦哈爾開車碾過重傷不治身亡。不僅如此,焦哈爾開著丹尼的SUV,成功突破重重警圍,負傷躲進了附近一戶住宅後院的船中。

然而,在大波士頓封城+地毯式搜索18小時的情況下,警方都沒有找到焦哈爾,最後全靠屋主報案,才發現他的位置。當焦哈爾被捕,丹尼終於徹底松了一口氣,他安全了。但在那之後很長一段時間里,丹尼都被困在恐懼中,甚至拒絕離開自己的房間。在親友,愛人,導師的幫助下,丹尼終於重回人生軌道。直到《Patriots Day》電影在2016年12月上映,丹尼的英雄事迹才被更廣泛地曝光,所有人都讚譽丹尼的勇氣,將他視為美國英雄。丹尼曾提過,他並不覺得自己是英雄,當時的他,只是想自救而已。但他的勇氣和果敢,切實地避免了更多無辜傷亡。祝他在未來的歲月中,平安順遂,喜樂安寧。

幸運華人受邀去白宮參加活動 路費自付全靠捐款

據《華盛頓郵報》4月11日報道,當地時間4月10日,拜登及其夫人吉爾·拜登在白宮主持了復活節“滾彩蛋”活動,當天白宮招待了3萬名遊客,其中就有來自舊金山華人社區的一對母女。

不過,邀請她們的白宮和亞太裔社區發展全國聯盟(National CAPACD)只負責出門票,昂貴的路費和住宿費難倒了這個擠在10平米不到的“盒子公寓”的三口之家,最終,差運費靠唐人街社區發展中心籌款支付。

這個“幸運”家庭由唐人街社區發展中心選中。名叫“Xiaoping Su”的女士與丈夫及兩個女兒擠在10平米不到的舊金山唐人街單間公寓(SRO)里,廚房和衛生間都是公用的。租下這樣逼仄的生活空間,他們每個月要花700美元(約合4812元人民幣)。

Su不怎麼會說英語,她用粵語告訴翻譯,全家生活在這樣的單間公寓十分困難,她15

歲和9歲的女兒爲了寫作業還得搶桌子,並經常因此發生爭吵。

Su稱,她和丈夫2012年搬到舊金山,一來就住進這間公寓,一住就是11年。

唐人街社區發展中心執行董事馬爾科姆·楊(Malcolm Yeung)稱,這些單間公寓面積通常是80-100平方英尺(約合7.4-9.3平方米),沒有私人廚房和衛浴,只能使用公用的。楊稱,大約有350個有孩子的家庭居住在舊金山唐人街這樣的公寓中,新冠疫情爆發前,約有500個家庭在此空間中度假。

“你想象一下在那種環境下撫養孩子。沒有隱私,沒有生存和呼吸的空間,這比人們送孩子去大學住的宿舍還要小。試試在那種環境下養整個家。”楊說道。

他稱,前不久白宮和名為“亞太裔社區發展全國聯盟”的組織聯繫到他們,給了三張白宮復活節“滾彩蛋”活動的門票。以前,這些門

票他們會用來給非營利組織員工當“福利”,今年決定做點不一樣的事。

於是,他們挑中了在唐人街艱辛維持生活的Su一家,最終由唐人街社區發展中心員工Sandy Jiang陪同Su及其小女兒Fifianna一起去,Jiang給母女倆當翻譯。

但是,白宮只負責給門票,差運費無人過問,而此行的機票、短程交通和住宿大概需要花費6000美元。當地時間4月5日,唐人街社區發展中心在網上發起了捐款活動,最終籌到了10725美元。

於是Su母女開啓了華盛頓之行,上飛機前,做接待員工作的Su剛剛值完夜班。她們于當地時間4月9日抵達華盛頓,4月10日參加了白宮活動,11日就回舊金山。這是Su9歲的小女兒第一次離開加州,美媒稱,她們在華盛頓入住的酒店房間面積是一家四口在舊金山所住公寓的三倍大。

中新社華盛頓電:坐落於美國首都華盛頓市中心16街,美國華人博物館在一座有著百年歷史的建築中,講述著美國華人歷史和中國文化的故事。這座開放不到3年的博物館,既把目光聚焦華人移民的美國奮鬥史,也把視野投放到中美人文交流的當下和未來。

中新社“東西問”近日專訪華盛頓美國華人博物館副館長兼策展人Jenny Liu,探尋這座“年輕”的博物館如何講述中國文化的“古老”故事。它又是如何喚醒塵封和散落的族群記憶,讓散發著文化魅力的東方故事走出“唐人街”。

華盛頓美國華人博物館2017年註冊成立,2020年正式對外開放。該館致力於收集、保存、研究和展示美國華人的歷史和東西方文史資料,同時通過每年舉辦競賽的方式,評選和展示中美青少年的優秀藝術作品。自成立以來,該館已舉辦《華人在美奮鬥史》《杰出的美國華裔婦女》《上海:二戰期間猶太人的避風港》《京劇藝術在美國》以及《道教:追尋天人合一》文化展等展覽。

現將訪談實錄摘要如下:
中新社記者:華盛頓市區可謂博物館林立,美國華人博物館設立的初衷是什麼?

Jenny Liu: 建立這座博物館的設想是從2017年開始的。華盛頓不僅是美國政治中心,同時也是各類博物館和展覽的文化傳播中心之一。在華盛頓設立美國華人博物館,至少我們有一個“立足之地”。因為華人在美國這多年來對美國社會的貢獻很大,但很多人基本上都不太重視這一點,主流媒體更不會宣傳,所以我們一定要搭建一個平台,推介華人的文化,講述華人的故事和對美國社會的貢獻,從正面角度一點點讓主流社會認識到華人群體在美國的作用。

中新社記者:在全美諸多以華人或華僑爲

主題的博物館中,華盛頓美國華人博物館是成立較晚的。貴館在策展和運營方面有何不同之處?

Jenny Liu: 目前美國有六七座以華人爲主題的博物館,主要分布在華族群較集中的大城市,如紐約、芝加哥、舊金山、洛杉磯和西雅圖等。這些博物館因爲成立較早等原因,基本上都選址在唐人街,陳展主題也多以唐人街歷史和當地華人歷史爲主。

華盛頓美國華人博物館在最初選址和策展時,考慮到儘管陳展主題以華人爲主,但這個博物館不能僅僅是屬於唐人街的博物館,也不能僅僅是屬於華人的博物館,而是希望面向美國主流社會。在表達方式上,我們對收集到的華人歷史進行了數字化,同時以介紹中國文化和華人在美髮展的當代故事爲主。華人對美國的貢獻很大,但主流媒體沒有意識到。在美華人是少數族裔,這些故事如果我們自己不講,更沒有人爲我們講。

華盛頓美國華人博物館內的美國華人數字照片牆。
中新社記者:華人博物館既面向在美華人,也面向美國觀眾,它在介紹中國文化時如何做到兩者兼顧?

Jenny Liu: 中國文化對於在美華人而言多多少少是有基礎的,但對美國觀眾而言,他們基本上是沒有基礎的,所以我們的展覽以普及性的展覽爲主,這樣面對美國觀眾比較合適,他們也更容易接受。

對於新生代的華人,我們希望通過這個平台,讓他們更親近中國文化,從而對中國文化感興趣。從2021年開始,我們每年舉辦初高中藝

術競賽,從最初參賽學生以大華府地區爲主,到今年300多位參賽者涵蓋美國東西海岸,還有來自深圳、香港和台灣的學生。

中新社記者:貴館近期正在舉辦《道教:追尋天人合一》文化展。道教相對於世界其他宗教,美國觀眾更陌生許多。貴館又是如何向美國觀眾講述這個“陌生”的話題?

Jenny Liu: 我們採用了實體和線上相結合的方式,在舉辦實體展覽的同時,在展期中分別以“道教與中國哲學思想”“道教與中國文化藝術”“道教與養生”爲主題,舉辦了三場網絡研討會,分別邀請學者、醫生向美國觀眾介紹道教和中國文化。通過這個展覽,我們發現美國其實有2萬多人對道教非常感興趣,其中有的還是道教徒,這是我沒想到的。

博物館目前正在展陳的《道教:追尋天人合一》文化展。

中新社記者:美國華人博物館已經不僅僅是個博物館,它在走出唐人街的同時,是不是也希望走進美國的社區,通過不同的形式去接觸到更多美國觀眾?

Jenny Liu: 是這樣。如果僅僅局限於通過展覽讓觀眾來參觀,這是很被動的。我們希望通過主辦各類活動,讓美國的年輕人不僅僅是華裔,都能夠積極參與其中。現在不少韓裔、日裔和越南裔的青年,也對我們的展覽很感興趣。我們還藉助這座博物館的場地,定期舉辦“Bamboo Circle”文化沙龍,邀請大華府地區已經參加工作的華人青年共同交流聯誼,增加華人社區的互動。

中新社記者:相較於國家廣場附近的美國大型博物館,貴館在講述華人歷史、傳播中國文化時有哪些優勢?

Jenny Liu: 美國大型博物館展覽的標準高,展品品質也高,但我們的優勢在於靈活,而且展覽方向很明確,就是介紹中國的文化。在這一點上,美國的國家級博物館是比較欠缺的,我們正好是一個補充。

如何讓中國文化走出“唐人街”?

中新社記者:以博物館爲媒介,在美國介紹和推廣中國文化,有何現實意義?

Jenny Liu: 其實美中之間要互相溝通,要彼此瞭解。雙方要瞭解,就要從瞭解文化開始,這是最自然的。我們的初衷也是希望通過展覽介紹中國的文化,讓更多美國民眾瞭解中國。

博物館口號:美國華人的故事也是一段美國故事。

中新社記者:貴館算是一個相對“年輕”的博物館,未來有什麼樣展覽計劃?

Jenny Liu: 近期我們正在策劃“中國旗袍展”,準備在今年五六月份以旗袍時裝秀的方式來呈現,屆時將邀請華盛頓部分大使館的使節夫人來參加。我們希望通過推廣中國的文化,讓更多人瞭解中國文化的豐富多彩。

同時,中國有很多優質的博物館資源,但如果要等待美國大型博物館的展期,可能要5年到10年才能赴美展出。而華盛頓美國華人博物館是一個現成的平台,與中國博物館在展期合作上周期更加靈活。同時我們也是美國博物館協會會員,希望今後能夠更多、更全方位地和中國的博物館合作。

受訪者簡介:華盛頓美國華人博物館副館長Jenny Liu。

Jenny Liu, 美國華盛頓美國華人博物館副館長兼策展人。她是該博物館項目的創始成員之一,負責該館早期選址、籌建和策展等工作。Jenny Liu旅美已有35年,曾在中美兩國企業從事諮詢工作,後在非營利機構擔任負責人,致力於通過藝術和音樂幫助美國殘疾兒童。

