

在網絡上,人們經常一言不合就吵架。為什麼?

古希臘哲學家蘇格拉底經常在雅典的廣場上與人公開辯論,而他最喜歡的技巧,就是請對方先陳述他們的信念(比如,什麼是公正,什麼是幸福),然後問他們為什麼,何以如此確定。在他的不斷提問之下,對方信念的脆弱之處就會暴露出來,說理、討論、施加影響的空間也由此而來。在哲學家看來,觀點的衝突和交鋒,不僅不是壞事,反而是辨別謬誤、通往真理的途徑。

互聯網剛出現的時候,人們曾經以為,這是公眾說理的好地方,人與人之間交流越多,瞭解越多,就會變得越友善,世界也會因此而變得更加和諧。但很不幸的是,結果恰恰相反。

有人認為,在這件事情上,技術要負很大的責任,網絡的匿名性就是罪魁禍首。當一個人隱藏在面具後面,他不用為自己的言行負責,看不到對手的樣子,感受不到他人的痛苦,人性中陰暗的一面便很容易被釋放出來。

我們常常以為網絡霸凌者是躲在屏幕後面罪大惡極的惡魔,但很多時候,他們只是普

躲在屏幕後面的情緒

通人,是我們的鄰居、朋友,甚至我們自己。

你可能也聽說過“回聲室效應”:當你處在一個相對封閉的環境里,一些意見相近的聲音不斷重複,你會認為這些聲音就是事實的全部。“回聲室效應”最大的問題不在於你聽不到不一樣的聲音,而是你根本不相信它們。當你遇到相反的觀點時,你的第一反應不是好奇、傾聽、理解,而是恐懼、憤怒和敵意。對方說“我不同意你”,可一到你的耳朵里,就成了“我不喜歡



你”。社交網絡的設計顯然迎合了這種傾向,它鼓勵你拉黑、取關、脫粉,卻沒有質疑、修復、妥協的選項。

情緒,而非理性,主導了我們在網上的大部分爭論。人們最樂於在社交媒體上分享的,是那些情緒激烈的內容,尤其是道德義憤。道德義憤的表達常常是雙向的。一個人在譴責別人的同時,也是在宣示自己的美德、智慧和忠誠。不過,在現實生活中表達道德義憤時,你需要計算一下成本和收

益,而社交媒體將這件事的成本降低為零,並將收益調至最高。這符合互聯網注意力經濟的內在需求——最大限度地攫取你的注意力。

現在,你多少能理解,為什麼人們總是在網上吵架了。這些爭吵里充滿了偏見、盲區、自說自話,缺乏信任、反思和說理的空間。在這種環境之下,不僅質疑變得很艱難,連真相本身也變得不再重要。美國學者拉爾夫·凱斯說,“後真相時代”創造了一個道德的昏暗地帶。在那里,撒謊所附帶的恥辱感消失了,謊言可以不受懲罰地被說出來。這導致了謠言、假新聞和“陰謀論”的產生,它們可以在短時間內被瘋傳,為虛假現實提供動力。

其實,在漫長的進化過程中,人類面對衝突的處理方式,跟動物並沒有太大區別:要么戰鬥,要么逃跑。人們在互聯網上的表現,正是這兩種古老策略的現代版本:要么激烈地爭吵,要么陷入沉默,以後者為主。但是,在今天這個複雜多元的世界里,這兩種策略都不明智。一起毀滅是很容易的,而和平共處需要智力、同情和耐心,需要我們學習如何辯論、說理、妥協,而不是埋頭吵架。 作者:陳賽

為時間旅行者舉辦派對



2009年,史蒂芬·霍金舉辦了一場雞尾酒會。

這是一次失敗的派對。霍金非常熱情地發出邀請,滿懷期待地做好準備,結果呢,三個托盤的點心完整無缺,裝滿克魯格香檳的酒瓶原封未動,自始至終只有霍金孤零零地坐在輪椅上,卻沒有一個人來! 牆壁頂上巨大的橫幅也因此顯得更加具有諷刺意味:“歡迎光臨,時間旅行者。”

這次雞尾酒會的請柬,實際上是在酒會結束後發出去的。不必訝異,這不是問題。既然被邀請者是來自未來的時空旅行者,那麼他們完全能夠知悉霍金的邀請。不過,最終的結果還是沒有一位嘉賓到場。霍金很失望,他說:“真可惜,我本來還盼着能有一位來自未來的‘宇宙小姐’走進我家的大門呢!”

為什麼要舉辦這樣一場特殊的派對呢?這實際上是霍金的一次實驗:如果真有能回到過去的時間旅行者,我們總

該能見到一兩個吧?然而一個也沒有。

顯然,這個實驗證明瞭霍金一直以來的觀點。在他看來,人類是根本沒有可能穿越到從前的。霍金說:“似乎存在一個時序保護機制,來防止封閉類時曲線的生成,從而讓歷史學家得到安全的

宇宙。”即,物理學定律從根本上禁止回到過去的時間旅行,這便是霍金的“時序保護猜想”。

對此,一些熟讀科幻小說的人可能會感到似曾相識。在許多科幻作品中,常常會設置“時間警察”這樣一類特殊角色,他們的任務便是抓捕擅自穿越的“時空偷渡者”,將這些人攔截在原本的時空之內。

霍金的時序保護機制與此有異曲同工之妙。在相對論和量子力學的框架內,經過論證和計算,霍金得出結論:當我們想做時間機器時,不論用什麼樣的事物(如蟲洞、旋轉柱、宇宙弦或其他什麼東西),在它成為時間機器前,總會有一束真空穿過它,並破壞它。

這樣說來,我們便能夠理解,為什麼沒有時間旅行者來參加霍金的雞尾酒會了——顯然,未來的人類也沒能製造出回到過去的時間機器。

作者:王宇琨 董志道

不會再忘記

早在一周之前,貝西默就對我說:“爸爸,我要畢業了,周一下午三點,我們要舉行畢業典禮,你一定要來參加哦。”當時,我蹲在她面前,她勾着我的脖子,眼睛里閃着興奮的光芒。

“是嗎?親愛的,祝賀你。”我笑着回應她,卻本能地躲開她的眼神,說,“可能吧,我是說,我需要問問我的助理。你知道的,我有很多事情要做,但我會盡量趕去參加的。”

貝西默六歲,她可能聽不出我話里的勉強。她不知道,在成人的世界里,這樣的回應其實是一種拒絕。貝西默“咯咯”地笑起來,轉過身一蹦一跳地跑回了房間。

周一下午,我按照日程趕去參加一個會議。不,我沒有把貝西默的事情拋在腦後,事實上,中午休息時,我想起了這件事,想到了貝西默充滿期待的眼神。但當時在我心里,參加會議可比出席一個幼兒園的畢業典禮重

要多了。我以為貝西默會大哭大鬧,但是沒有,她甚至沒有說一句指責我的話,只是在我回家後,默默地看了我一眼。但那個眼神卻讓我記憶深刻——灰暗無光,讓我無法再像以前那樣,通過她的眼睛看到她的內心。

如果不是搬家時翻出這個日記本,看到上面的文字,我可能不會記起這件事。整理好貝西默的東西遞給她時,我裝作不經意地問:“這是什麼時候的日記本?”“大概是幼兒園時的吧。”貝西默淡淡地說,“就是那一年,你沒有參加我的畢業典禮。”

聽到這句話,我不由得渾身一顫!我早已不記得那次是誰離開會、談過什麼,但我女兒卻永遠記得我沒有出現在她的畢業典禮上。我默默地記下了那個日子:2000年6月19日。我以後不會再忘記。

作者:[美]威爾金斯·霍弗



地球和人類的存在,本身就是一種奇跡。

地球能形成,我們得以誕生在這里的概率有多大?著名天文學家卡爾·薩根估算過,10的33次方分之一。這個數字是什麼概念?

《三體》的作者劉慈欣說過:“你知道在宇宙中生命誕生的概率有多大嗎?就像有一堆金屬垃圾,來了一陣龍捲風把它們卷上天,然後它們掉下來自動組裝成一輛車……所以我們的存在就是一種奇跡,僅僅是活着就已經很了不起了。”

我們每個人的存在,都要從137億年前說起。

最初的宇宙溫度十分高,密度非常大,直到137億年前,“創世大爆炸”發生,時間、空間和能量出現,大量基本粒子涌現出來。

幾十萬年後,宇宙漸漸冷卻,氫和氦等宇宙基本物質形成。隨着星系中天體的爆炸,其他元素也逐漸形成,其中就包括構建地球生命體的基質、我們身體里都有的碳元素。

46億年前,一團由灼熱氣體和塵埃構成的巨型旋轉雲,坍縮形成了太陽系。

在太陽這顆年輕的恆星附近,大量塵埃聚集在一起,行星出現了,並逐漸增大自己的體積。

其中就包括我們的地球,它曾遭受無數次較小天體的碰撞,在這個過程中慢慢獲得了額外的質量。最初,地球是一顆熾熱的熔岩星球,但它漸漸冷卻下來並形成了堅實的地殼。地球具有足夠的地心引力,這使它能够保持住含有水蒸氣的氣態大氣層而不致散逸。

在太陽核心區域,氫元素經由熱核反應鏈轉化成氦。這個過程讓太陽發光,還產生了向外的巨大壓力,正好將太陽向內的引力抵消。因此,太陽維持着一種被稱為“流體靜力平衡”的穩定狀態。

地球的一切都剛剛好,如果離太陽更近,地球上的河流和海洋里的水就會沸騰、蒸發;如果離太陽太遠,地球將會是一片冰天雪地。如果地球上的溫度低或高一點兒,那麼地球上就不會有生命產生了。

地球表面包裹着一層大氣層,臭氧保護我們免受有害輻射的傷害,適中的大氣束縛住適量的太陽能,讓地表溫度保持舒適,在零攝氏度之上,讓水不至於結冰。水,是地球成功孕育生命的關鍵。

地球是一顆充滿活力的星球,地表上下的地質構造運動,使年輕的山脈和深溝不斷形成,這些地表特徵

又慢慢地受到河流、降雨和冰凍過程中的水冲刷以及海浪撞擊的影響。

擁有月球對地球來說是幸運的,月球的引力可以穩住地球,沒有月球,地球的自轉軸就會飄忽不定,天氣也將隨之突變。

月球背面滿是環形山和撞擊坑,也正是因為它背對着地球,默默地替

根據化石提供的證據,大概40億年前,在原始地球的湖海里就產生了生命。

閃電和太陽輻射的紫外線,分解了原始大氣層中含氫的簡單分子,分解的碎片又自動結合成越來越複雜的分子。這種早期的化學物質溶解在海洋里,形成了一種逐漸複雜的有機液。

直到有一天,偶然出現了一種能夠

交換它們的DNA遺傳密碼,繁殖出大量的新個體,進化速度便大大加快了。

到了10億年前,海洋里已經充滿了簡單的綠色植物,它們製造了大量的分子氧,逐漸改變了原來大量含氫的地球大氣。

雖然我們的生存離不開氧氣,但高濃度的氧對沒有保護的有機物來說也是一種毒藥,大量的原始生物體因為適應不了高含氧量的環境而滅亡。生物慢慢繁衍又消亡,直到比氧溫和得多的氮氣加入,才逐漸形成我們現在呼吸的大氣。

地球大氣層的99%源自生物。可以說,天空是用生命換來的。

“寒武紀爆炸”發生在5億多年前,新的物種急劇增加,海洋里充滿了許多不同形態的生物。

到5億年以前,大量成群結隊的三葉蟲在海底獵食。現在,三葉蟲不復存在,它們已經在億年前消失。一些在地球上一度存在的動植物,如今已無活着的跡象,只存在于化石里。

當然,現在地球上的各種生物也是過去所沒有的。物種就是這樣來去匆匆,一閃而過。

寒武紀後,生命的進化節奏大大加快,魚類和脊椎動物誕生了,植物從海里移居到陸地上,昆蟲與兩棲動物誕生,樹和爬行動物出現了。恐龍誕生,哺乳動物出現,天空中有了初始鳥類。恐龍滅絕,靈長類出現。

在幾百萬年前,原始人類出現了。

在動輒以億年為計量單位的進化時間表里,只花了200萬年就從早期猿人進化到現代人的人類,堪稱進化史上的奇跡。

工具發明、技術進步,人類文明開始發展,人類對於地球的認知,也逐漸從“地球是無限的”,發展到“地球是圓的”,再認知到宇宙的存在。中世紀流傳着“地心說”,後來人類逐漸意識到宇宙並不是以地球為中心,更不是為了人類而存在的。人,只是茫茫宇宙里一粒不起眼的微塵。

卡爾·薩根寫道:“我們的星球只是在這被漆黑包裹的宇宙里一粒孤單的微粒而已。我們是如此的不起眼——在這浩瀚的宇宙之中。”

就是這樣微小的人類,在短短幾千年中,研究着地球的變遷,宇宙的起源這樣超越自身的終極問題。這難道不是一件很讓人熱血沸騰的事情嗎? 文章來源:公眾號“中國國家地理 BOOK”

你知道地球有多努力嗎?



地球承受了更多的隕星轟擊。星系聚簇形成星系團,星系團聚集起來則形成了擁有數以億計的星系的超星系團。

銀河系所在的星系團被稱為本星系群,銀河系只是組成本星系群眾多星系中的一個。

地球是太陽系八大行星之一,而太陽系又僅是銀河系的一部分。地球之于宇宙,實在小得超乎想象。但宇宙絕大部分處在廣袤、寒冷的真空之中,在星際空間永恆的黑夜里,這顆小小的藍色星球,又是獨一無二的存在。

地球上的生物史,在整個宇宙里可能都是奇跡。

利用有機液里的其他分子,作為零件粗略地複製自己的分子。

這就是DNA(脫氧核糖核酸),生命的基本組件。

這時的地球,可以說是一個分子的樂園,當時還沒有捕食者。分子們只是在不停地繁殖、突變和選擇性淘汰。

具有特別功能的分子終於結合在一起,形成一種分子集體,這就是細胞。

這個過程持續了大概10億年。

若干單細胞組合在一起,初始的多細胞生物體產生了。

大約20億年前,性和繁殖產生了。在此之前,新的生物體只能通過隨機突變進化,這是一個極其緩慢的過程。

性產生後,兩個生物體就能整段地