

從美國輾轉加拿大 我帶娃海外“流浪”的十年

我至今記得一個場景,2006年夏,我和兒子在上海浦東機場送我太太登機赴美。臨別時兒子哀哀地哭,他當時虛年七歲,此前的年月里已經像小行星一樣圍繞着他媽媽運轉了六七年,從來不曾長時間離別過,而這一次可預見的期限是一整個學年,起因是我太太被所在大學指派去美國一個公立大學做訪問學者。

哭了一會,年幼的他大概也意識到這是一個無法改變的現實,就從自己的小背包上解下一個小熊公仔,挂到他媽媽背上。這種小熊公仔當時是喜士多便利店的贈品,他已經收集了四個。

大概三個月之後,當年的11月,他背着另外的三個小熊,興高采烈地再次來到浦東機場,去跟遠在美國的媽媽小熊會合。

此前,我太太落地安頓下來之後,覺得有必要讓兒子出來讀書,帶在身邊,跟我講了,我也同意。我於是很快便地辦理手續,向兒子就讀的小學告假並且申請保留學籍,預約了上海美領館去面簽,我自己是做外貿的來去比較自由一點,不過當時參與管理着一家工廠,跟工廠也得告假。

待一切收拾停當,11月初的某天傍晚我把車子開去最後清洗了一次,自己在街邊悵然若失地站了一會,次日帶着兒子出國。

兒子抵達後入讀了我們租住的公寓附近的一間普通公立小學,他在國內讀二年級,也就平移讓他進二年級的班。說來慚愧,儘管我和我太太的英文都不錯,我太太是北外畢業的,但是在兒子小時候我們從來沒教過他英文,他看的動畫片也都是西遊記和奧特曼,所以他給扔到那個小學時英文基礎是零。

語言學上認為孩子七歲以前接受語言的方式是通過習得,所以孩子融入語言環境很快,也很自然。兒子曾經告訴過我們,他第一天坐校車上學時,同學們跟他說話他一句也聽不懂,不管他們問什麼,他只能點頭。我猜想當時他的同學是不是認為學校里新來了個小傻子。

但是轉過年頭,也就是他在學校環境里生存了兩三個月,他已經能夠無障礙地跟同學交流,玩耍,打鬧了。他與另外三個白人小孩還組了一個自稱為四胞胎的小團體。期間唯一的一次故障是他初入學時寫課堂小作文寫不出來,很抓狂,他的韓國裔老師遂允許他用中文來寫,以此完成作業。總體來講,教學環境是很寬鬆和包容的。多年以後回過頭來看,他這段時間的經歷為他打下了很好的語言基礎。

我們當時是作短期居留的規劃,沒有打算移民紮根下來,我也怕兒子跟不上國內學校的進度,所以出國時他的二年級語文和數學課本我都讓他自己背着來的,下一年的課本後來也是請家人寄來。

我們形成了一個慣例,每天放學回家我教他學一節語文內容,一節數學內容,並做一下相應的練習題,美國的小學沒什麼回家作業,那麼他有時間學這些課程,我又配以各種點心零食,所以他很高興地邊吃邊做。當然,吃完做完差不多是晚飯時間,總量可能多了,他那時候有點小胖墩的趨勢。

除此之外,我們有對他興趣能力的培養,也就是鋼琴。他從五歲開始學琴,在國內時給他買了琴,但是到了美國租的公寓,起先還跟人合租,就沒有琴了,還犯難了一陣,後來發現公寓不遠的小山坡上就是大學音樂學院的琴房,幾十個小隔間,每個小隔間里一架立式鋼琴,有幾個大的隔間里是三角鋼琴。發現了這個寶藏所在之後,每周幾次晚上我開車送母子倆去蹭琴,過個把小時再接回家,冬去春來,其間只有一兩次被要練琴的大學生攔了出來,其餘都是來去自如。

我太太有次曾跟她當時的教研室主任聊起這事,老先生還很生氣,說我們是公立大學,公共空間,大家都交稅的,誰都可以來,他們怎么能

這樣?大概一年之後我們給兒子找了音樂學院的一個華裔研究生做老師,他就更可以堂而皇之地去練琴了。這位老師水平好,對他指點頗多,他彈琴這事也就一直堅持了下來,後來回國繼續,最後考過了十級。

那位老先生是上海人,九十年代初從杭州出國移民,身材高大,年輕時的黑白照片相比電影明星毫不遜色,但是他自謙出國多年艱辛歷練,已經面目全非。我太太的訪問學者工作原本是一年期,後因對方大學缺教師,老先生提出來又延長了一年。時光荏苒,轉眼兩年就過去了,我們決定如期回國,也向老先生辭行。老先生可能覺得我們就此留下也不失為一個選項,不過他是不說破的人,尊重我們的選擇,並且說我們人做一個決定,往往要過十年,二十年會看得到結果。

我剛到美國時考出當地駕照,花2800美元買了一輛尼桑的二手車,兩年里也算東奔西跑的,最遠開到過波士頓,離開時3100美元賣掉的。



拿着這一小筆外快兌換成人民幣,我們重新開始了國內的生活,我太太回原單位繼續教書,我則收拾起舊山河,拜山頭見客戶,做回我的外貿行當。

兒子出國前是二年級,回國已經四年級,學校同意他回原班級,也無需什麼考核。得益於之前兩年里零食加自習的過程,他的語數課業倒是沒有拉下,又兼英文他相比同年齡孩子憑空快了一截,所以小學高年級階段他的成績一直挺好。我們還保留着他小學畢業前寫的保送外國語學校申請書掃描件,因為比同班一個女生少了一門獎項,他最終沒有拿到保送的搖號名額,我們決定讓他就讀本地的一所民辦初中。

我沒有過再次離開自己國家的計劃,不曾想短短幾年後,我們家庭會走上移民之路。

民辦初中都聚集了一批各個小學上來的尖子生,孩子們之間的競爭很激烈,而學校為了自身聲譽,獲取生源,也往往鼓勵這樣的競爭和排名。我兒子初中三年維持在班級十名上下,攤到全年級有時就一百開外一點了。

我們繼續沒有給他報課外的輔導班,我們覺得已經是住校了,學業也夠緊張,周末回家這一天半時間再趕各種班,實在犯不着。但是兒子反復地考不過同學,他內心可能多少有些挫敗的感覺。

進初中後不久,他開始患上嚴重的皮膚過敏,程度最嚴重時周身上下幾乎沒有一處好的皮膚。當時想盡各種辦法看,西醫吃抗過敏藥,塗激素藥膏,能暫時壓制下去,但是抗過敏藥會讓人昏昏欲睡,有時孩子上課時也撐不住,激素藥膏用多了,色素沉着,皮膚變黑,變硬;中醫煎湯藥喝,做針灸,也沒有明顯的療效。

他生理上很痛苦,但他也是懂事體諒人的孩子,往往忍住不說,只是性格上變得越來越內向。還是小孩心性,有次跟我太太說,媽媽你身上皮膚真好,我要是有你這麼好就好了,我們聽到都哭了。迫不得已,我們向學校申請了臨時通校,晚上在家有時為了防止他睡夢中抓撓,我們得給他戴上手套,或者抓着他的雙手睡覺。

是不是給他換一個環境,會好一點?於是

移民這個選項被提上了日程。我仗着自己英文好,把加拿大從西到東九個省全部捋了一遍(北方地區和外島不計),選了東邊一個海洋省份的投資移民項目,全程自己辦了下來。但是也因為自己辦理,沒有經驗,有些環節上有耽擱,進度比我預想的要慢一點。

我們原本打算讓兒子避開中考,但是一直到中考前移民簽證還沒有到,只能兩手準備,他參加中考,考得還不錯,被最好的兩所高中之一錄取,後來這個名額放棄了。

2014年7月,我們舉家移民,開始了新的征途。

兒子在回國的幾年里,我們先後給他請過兩個美國留學生做家教,維持他的英文聽說閱讀水平,但是總體上他的英文其實是退步的。日常沒有語言環境,他不願意講。在家里我們曾經考慮為了他改成英文對話,但是試下來也很彆扭,不了了之。

移民落地之後,他應該入讀高中十年級,原以為他需要進ESL班強化提高一下英文,但是沒想到多年前他在小學打下的英文基礎,這個時候顯現出來了。經過測試,校方認為他不用進ESL班,直接入讀了。

經過高中三年的歷練,聽說讀寫這四項,他完全已經是NATIVE SPEAKER的水準。在寫的方面,他有過一段時間來適應這邊的標準和體系,練習和提高寫各種ESSAY的能力。有朋友問起過我孩子英文學習方面的體會,我始終持這樣一個觀點,只要有語言環境,聽和說容易解決,但是讀和寫一定得花較大量的時間才能提高。

我的另一個觀察是青少年期的孩子相比小學階段有更強,更明顯的小團體特性,也就是說需要更多的努力去融入,去交朋友。而且因為我們落地一年之後搬了一次家,等於是我們兒子十年級在一個地方,十一年級在另外一個地方,上大學他又去了蒙特利爾,這幾年里他不斷地在改換環境,改換朋友圈子,這需要很強的自我心理建設能力和適應能力。

儘管他也有過沮喪的時候,但是總體上我認為他做得很好。這邊高中有義工的要求,四年下來畢業時要累計完成四十個小時的義工作量。我兒子從十年級開始,少了一年,我曾擔心小時數不夠。兒子後來報了一個項目,每周末給本地的一家養育院里唐氏症的患兒彈奏兩小時的鋼琴。他來這邊後我們給他買了個電子鋼琴,KEYBOARD,有兩年時間,基本上每個周日我開車送他去養育院,架好電子鋼琴,他彈琴,我去附近商場買咖啡等他。他很樂意做這件事情,最後義工的小時數也遠遠超過了要求的數量。

培養和教育孩子的過程其實也是一個自我反觀,自我改變,自我提高的過程。在融入環境方面,這幾年兒子做得比我好,儘管他有年輕人的優勢,我認為我還是應該從自身找原因。我曾經嘗試過寫小說,懷念我在國內時男人之間兄弟一般的情誼,是那種《三國》里面千里走單騎的情誼,是《水滸》里面宋江祭林冲時開口叫一聲“兄”的情誼。有江湖氣,有忠義觀,有知遇情,糅合在一起,很難為不同族群的人所理解。當然,往前看,我樂觀地認為我會有一兩個很好的朋友,不多,但是人生得一知己足以慰懷。

兒子的皮膚過敏,在移民之後確實是好了。究其原因,一則是氣候的寒冷乾燥,二則相比初中階段他心境上可能相對安逸一些。單就這一點,能解除他身體上巨大的痛苦,我覺得很多辛

苦付出也是值得的。

高中畢業時,兒子報了蒙特利爾的麥吉爾大學,被錄取了。我們參加了他的初中畢業典禮,校方很認真地宣讀了每個畢業生的去向,我聽下來,超過百分之九十的學生進了本地的大學,或者周邊的一些大學,只有一個男生去了哈佛,我兒子和另外一個女孩子進了麥吉爾。

對於他的決定,我是完全支持的。首先,他長大了,他不再是初中剛住校時一天往媽媽手機上打五六個電話,不知所措的小男孩子,他希望離開我們,過獨立的生活,這是好的。在我們和孩子之間,這是一個漫長的告別過程,但也是一個必然的過程。

其次,大學本科是通才教育。我們並不期望他在大學本科學到多麼高深的專門知識,但是要去見世面,要去開闊眼界。年輕人應該去更大的地方,更多的資源,智慧,財富集集的地方,而不應該滿足于窩在一個小地方。這可能跟我本身的經歷也有關係。我自己就是從小城鎮到上海讀大學,我認為上海的四年對我的生觀,世界觀有很大的影響力。

第三,蒙特利爾是加拿大為數不多的大城市里風格我相對最喜歡的城市。所以儘管蒙特利爾有很多問題,比如它的冬天太冷,又比如我的車子停在主城區的停車場里在光天化日之下被砸窗搶走背包,我兒子在咖啡館跟我太太導師見面被偷走蘋果電腦,我們每次去看望兒子都不得在高速上開六七個小時,我還是認為蒙特利爾是一個值得看看,值得體驗,或者有機會的話值得生活一段時間的城市。

兒子把他的電子鋼琴帶上了,幾年里他輾轉搬了好幾個公寓,這個琴也佔地方,但他還是願意帶著,情緒上有壓力時可以彈琴舒緩一下。從他幼年學琴開始,我們沒有期望他走專業的道路,只是想讓他在人生旅途上有一項愛好陪伴,有一個慰藉自己的擅長,現在,這顆在多年前埋下的種子,也開花結果了。

讀了兩年之後,兒子決定學醫,讀臨床醫學,做醫生。醫生是體面的職業,但是學醫費用高,時間長,而且加拿大醫學院數量有限,每年的招生名額有限,申請醫學院是變態的難,相比隔壁的美國完全不在一個量級。本科畢業前一年的第一輪申請,由於缺乏經驗和資源,疊加疫情期間的一些現實限制,他沒有成功。

所幸他及時調整狀態,轉投麥吉爾本校實驗醫學的一個免疫學碩士項目,在導師的實驗室里開始兩年的實驗生涯,積累資歷和人脈。目前他已經完成了第二輪的醫學院申請,並且接受了多倫多大學醫學院MD和MD&PHD的面試,在等待錄取通知,同時已收到多倫多大學一份PHD項目的OFFER。我們希望他好運,並且在今年九月到多倫多展開他人生新的篇章。

行文至此,我需要說明的是,我太太在這邊大學體系里工作,在教育方面相對更熟悉,在兒子的成長過程中,尤其是這兩輪醫學院的申請中,她起到的指導和激勵作用遠大於我。我在此只是談及我自己這些年來的經歷與體會。至於我太太的諸多感悟,希望她有一天能撥冗寫出來供大家參詳。

回首這十多年的時間,我深切地認識到我們是勇敢的父母,但是具體歸結起來,我們其實也只做了寥寥的幾件事情——培養了兒子學習的能力,為他創造條件打了一個英文的基礎,以及讓他擁有一個鋼琴的愛好,除此之外,都是他自身努力所得。我由此又想起當年老先生對我說的話,我們人做一個決定,往往要過十年,二十年會看得到結果。

*文中圖片皆由原作者提供

生隆精英保險理財公司

Solon Financial Group, LLC

-An independent financial services company

Tel: (440) 519-1838 Fax: (440) 519-1878

Bo Li, CFP, ChFC, MBA
 黎博 Cell: (440) 223-3838
 Xin Sa, Life Insurance Specialist
 薩新 Cell: (216) 849-7868



6200 SOM Center Rd, B21, Solon, OH 44139

- 人壽保險——定期險,分紅險,儲蓄險,投資險
- 資金積累——個人投資規劃,小公司投資省稅,教育基金
- 財產責任——個人汽車房屋險,公司,餐館生意險

Insurance & Annuities: Prudential, American General, MetLife, ING ReliaStar, Jackson National, John Hancock, etc
 Investments: American Funds, OppenheimerFunds, Fidelity Investments, BlackRock, T.Rowe Price, ETFs, etc
 Securities offered through Multi-Financial Securities Corp, member FINRA/SIPC. Solon Financial Group, LLC is not affiliated with Multi-Financial Securities Corp.

ASIA'S 2nd MAYORAL CANDIDATES FORUM

JOIN US TO LEARN MORE ABOUT THE CANDIDATES AND ASK THEM YOUR QUESTIONS ABOUT AKRON'S FUTURE

WHEN
 Saturday, March 18
 Lunch & Social 12PM
 Q&A 1PM-3PM

WHERE
 Urban Vision Sanctuary
 749 Blaine Ave
 Akron, OH 44310

FREE LUNCH WILL BE PROVIDED
 FIRST COME, FIRST SERVED!

@asiaohio ASIAN SERVICES IN ACTION URBAN VISION @urbanvisionministry