

# 【親吻世界】從普羅旺斯到孟德斯鳩故居 尋找孟德斯鳩 - 從《論法的精神》到晚清名士獄

作者:周勵



作者:周勵 美籍華人作家,1985年赴紐約州立大學自費研讀MBA,1987年經商。1992年發表自傳體小說《曼哈頓的中國女人》,發行160萬冊,獲“十月”文學獎。2006年出版《曼哈頓情商》,2020年出版《親吻世界—曼哈頓手記》,再度引發熱潮。

## (一)序:艱難年代的恩師

多年前(2015年7月)一個晴朗的下午,孟德斯鳩故居——法國波爾多拉布雷德古堡漂亮的講解員帶我參觀完後,問我:“我們這兒很少有中國人來。你似乎對《論法的精神》很熟悉?你從哪兒來?我大二時和同學去過北京長城,太棒了!你是從北京來的嗎?”

我想告訴這位戴眼鏡的法國姑娘,我出生在上海,從紐約來。但我回答她:“我來自遙遠的中國北大荒,我在那里度過了少女和青春時代,在下放北大荒的漫長歲月里,孟德斯鳩一直是我精神上的朋友。”

她像聽東方夜譚一樣瞪大了眼睛。似乎想聽下去。而我的來自紐約羅斯福讀書會的團友今晚還在波爾多大飯店“Grand Hotel”等我,我需要趕回去。我只好匆匆告訴她,17歲時我曾寫給中國一家著名報刊一封信,控訴和反對wen ge,因此遭受批判,後來我帶著許多書去了北大荒。那里有繁重的體力勞動等待着我,而每天要活下去的精神支撐就是閱讀書籍。

我記得收工回來在油燈下讀孟德斯鳩《論法的精神》,還偷偷記下了書中這句話:“言語並不構成罪體,它們僅僅棲息在思想里,有時候沉默不言比一切言語表示的意義還更多,所以無論什麼地方如果制定了言語是罪體這一項法律,那么不但不再有自由可言,甚至連自由的影子也看不見了!”

“那時,這句話鼓舞了身處逆境、多災多難的我。”我對故居講解員說:“你要知道,在那個艱難年代,孟德斯鳩給了我多少支撐!我來這里,就像來看望一位恩師,一位久別的父親!”

我們一起走在拉布雷德古堡出口的路上,她需要把我送出去,再接待下一批來訪客人。

聽我滔滔不絕地說了以上的話,法國姑娘鏡片後的眼睛似乎濕潤了,她給了我一個大擁抱:“謝謝你給了我美好的一天!我大學畢業後來這里工作八年了,最開心的就是聽世界各地的人們講述他們與孟德斯鳩的故事。願上帝保佑你!”

然後,身穿紅色背心,長髮披肩的她和我在古堡出口拍下合影。我忘記問她的名字,但我記住了她談到長城時的興奮,以及詢問我來自何方時那真摯美麗的眼睛。

## (二)從普羅旺斯到波爾多:尋找孟德斯鳩

我腳下這片土地——拉布雷德城堡,孟

德斯鳩(Montesquieu)1689年1月18日在此出生。他畢業于波爾多法學院,是法國偉大的啓蒙思想家、法學家,西方國家學說以及法學理論的奠基人,與伏爾泰、盧梭合稱“法蘭西啓蒙運動三劍客”。

讓我驚嘆的是這里同伏爾泰在費爾奈的故居一樣,拉布雷德城堡也是一處蕩氣回腸、美景迷人的所在。滿屋都是他的著作肖像,凝滯的時空中彷彿能看到孟德斯鳩奮筆疾書《論法的精神》的背影。幽靜典雅客廳的三角鋼琴上,放着英國女王伊麗莎白來訪時贈送的黑白照片……想起伏爾泰和孟德斯鳩對中國皇權截然不同的詮釋,我不由更加敬佩這位喝紅葡萄酒長大的波爾多人!

哲學家孟德斯鳩自出生便注定擁有“拉布雷德男爵”的封號,“孟德斯鳩男爵”的封號卻是在16年後偶然得自伯父的饋贈。

孟德斯鳩

直到3歲一直居住在拉布雷德鄉間。除童年時光外,孟德斯鳩成人後也長期居住于此。他在《波斯人信札》(Lettres Persanes)中寫到,他的南方口音曾遭巴黎同學的嘲笑,但“想改也難”。

孟德斯鳩在1755年寫給古阿斯科的書信中說:“空氣、葡萄、加龍河畔的葡萄酒以及加斯科尼方言的笑話,這些都是治療憂鬱的良藥”。自1951年被法國列為國家歷史遺產後,拉布雷德城堡(Château de la Brède)內經常定期舉

上鏡框中霍桑的親筆書信。

室內室外的幽雅氣息讓我感嘆:

拉布雷德城堡啊,你這盛開思想繁花參天大樹之地!這幽暗的書房為人類帶來了一本改變世界的書:《論法的精神》!

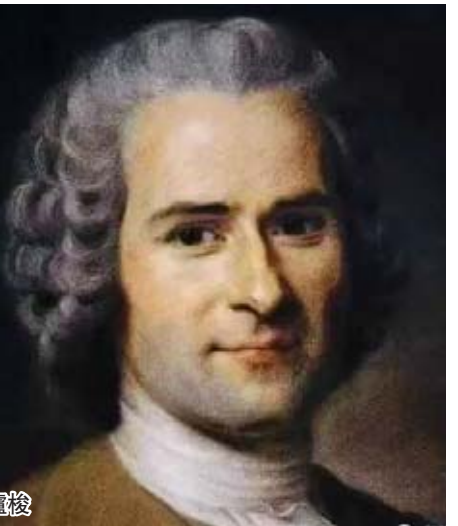
女講解員幾次好奇地問我是哪里來的?她說很少有中國人來故居訪問。我告訴她,我是在波爾多廣場紀念吉倫特黨人的雕像前,聽說四十公里之外就是孟德斯鳩故居,立即嚮導游西蒙請假,放棄了下午品嚐木桐葡萄酒的活動,轉身小跑到我們的波爾多大酒店——當地最豪華歷史最悠久的五星酒店,氣喘吁吁地請前台經理立即給我安排一部轎車,幾分鐘後,司機就帶着我開往拉布雷德城堡了!

我很幸運,從1985年帶40美元來美國留學兩手空空,經艱苦奮鬥僅四年即財務自由,除了經商外就是捧着書籍在世界各國遊蕩,這

二十七歲時繼承了波爾多法院庭長(他的祖父、伯父一直佔有這個職務)兼任波爾多議會議長,並獲男爵封號。

21歲的孟德斯鳩在1709年第一次遊歷巴黎,孟德斯鳩博學多才,對法學、史學、哲學和自然科學都有很深的造詣。1721年,32歲的孟德斯鳩對文學產生了極大興趣,化名“波爾·馬多”發表了名著《波斯人信札》,這部書通過兩個波斯人漫遊法國的故事,揭露和抨擊了封建社會的罪惡,用諷刺的筆調,勾畫出法國上流社會中形形色色人物的嘴臉,書中還表達了對路易十四的憎恨,說法國比東方更專制。

據說本書的主角是孟德斯鳩的一位中國傳教士朋友(以後我會詳細談到他),孟德斯鳩的處女作《波斯人信札》一炮走紅,大受歡迎。我只是有點奇怪,他為什麼沒有像比他年輕5歲的伏爾泰那樣因言獲罪,被波旁王朝投入巴



法國啓蒙運動三劍客:孟德斯鳩,伏爾泰和盧梭

是我要的生活。臨時叫車全程接送在旅行中時常發生,譬如那年在倫敦洲際酒店與兒子和女友告別後,我讓酒店安排一部私人轎車把我帶到丘吉爾的出生地布倫厄姆宮,參觀後再送回酒店。前台經理瞪大藍眼睛對我講:“轎車來回太貴啦。其實你坐地鐵換火車再換汽車也可以去看丘吉爾故居。”

可是我沒有時間!我只是在旅行團行程里挖出一小塊時間,沖向我向往的偉大地方。我別無選擇。在貝加爾湖我也是臨時訂一部私人轎車奔赴十二月黨人特魯別茨公爵和妻子的故居紀念館和地下礦井手銬展示館!

同樣,在肯尼亞首都內羅畢,我乘著大家去購物的空檔,立即叫了一部轎車去《走出非洲》作者凱倫的故居——現在,在開往孟德斯鳩故居的路上,一路上法國司機放著美國流行歌曲,我則一直在回憶《論法的精神》如何在黯淡絕望的少女年代,為我點燃生命的一線光亮,獨自坐在司機後面,我不由熱淚盈眶!

涼爽的微風,賞心悅目的翠綠,我徜徉在拉布雷德城堡風景宜人的領地,這座城堡建于14世紀初期,佔據林地150公頃,擁有各種珍貴樹木,包括橡木,黃楊樹和槐樹。森林中居住著許多野生動物例如野鹿,山雞,孔雀,一群牛羊正優哉游哉享受草地和明媚的陽光,附近還有一條泛著藍色漪漣的清澈小河。

女導游講,孟德斯鳩經常寫信給他的好友說:

“你一定要來拉布雷德城堡做客,這里是我見過的最美麗的地方”。

法國女導游以流暢的英語告訴我,十九歲時,孟德斯鳩獲得了波爾多法學院學士學位並出任律師,二十五歲開始擔任波爾多法院顧問,

士底獄?

1726年,37歲的孟德斯鳩辭去了世襲的波爾多法院庭長職務,離開世襲古堡遷居巴黎,專心于寫作和研究。他漫遊了歐洲許多國家並在英國呆了兩年多,考察英國政治制度。學習早期啓蒙思想家的著作,當選為英國皇家學會會員。

1728年起與奧、匈、意、德、荷、英等國作學術旅行,實地考察其社會政治制度等。1731年回國後專門從事著述,1734年45歲時發表《羅馬盛衰原因論》,以古羅馬歷史資料來闡明自己的政治主張。此時,他已是一位廣受尊敬的啓蒙思想家。

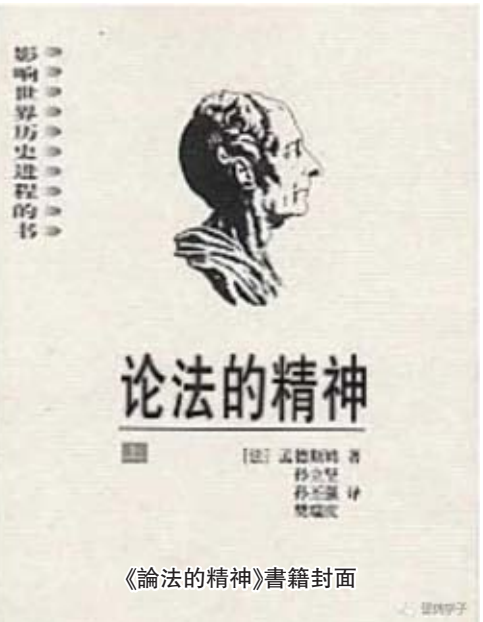
1748年——此時伏爾泰54歲,盧梭36歲,時年59歲的孟德斯鳩出版了他最重要亦是影響最大的著作《論法的精神》,這本書在我眼



著名畫家李斌《北大荒油燈的記憶》藝術再現北大荒女知青的讀書場景

辦文化沙龍。

我從普羅旺斯來到拉布雷德城堡的孟德斯鳩故居,在這七百年歷史的世襲貴族領地孟德斯鳩撰寫的《論法的精神》,被稱為是亞里士多德以後第一本綜合性的政治學著作。熱情友善的法國講解員(女導游)向我介紹拉布雷德古堡的歷史沿革,孟德斯鳩生平著作與家族史記,描述了19世紀美國作家《紅字》作者霍桑和1977年伊麗莎白女王來此訪問情景。她指給我鋼琴上伊麗莎白女皇贈送的照片和牆



《論法的精神》書籍封面



孟德斯鳩故居拉布雷德古堡,作者與熱情的法國講解員合影

