

# 誤以為鬧劇的 2021 文學諾獎者 | 非他莫屬嗎

Original 陳屹視線

## 收到電話,以為是鬧劇

阿卜杜勒扎克·古爾納 (Abdulrazak Gurnah) 出版了 10 部小說還有一些短篇,甚至他的作品至今沒有過中文版翻譯,可以說,無論在東方國家還是西方國家,他就是千萬個作家之一,油管上的視頻不多,而且點擊量也不高。

當諾貝爾委員會打來電話,告訴他獲獎之事,他還以為是別人拿他開玩笑。後來諾貝爾委員會的工作人員與他做了 5 分鐘的對話,古納告訴對方:“這樣的玩笑到處都是,況且,我確實會關注哪位作家會得獎,可是真的沒有想到我竟然是獲獎者!”

就在阿卜杜勒扎克·古爾納與諾貝爾委員會的工作人員簡短的交流時間里,他家里的電話鈴聲響個不停,一會兒是 BBC,一會兒是英國皇家學院... 阿卜杜勒扎克·古爾納被告知,他的生活就在這個時刻已經改變了,不知有多少媒體人會要訪談他。

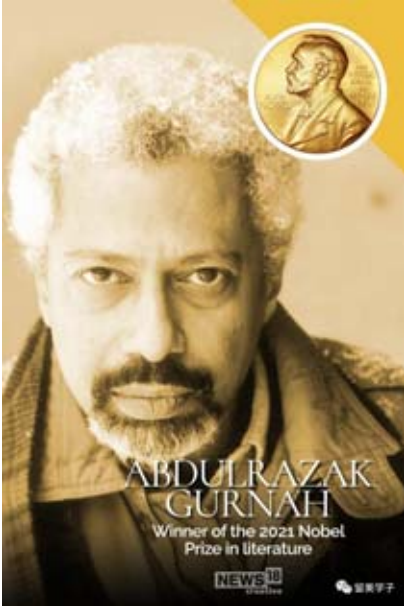
2021 年諾貝爾文學獎由 1948 年生人、今年 73 歲的坦桑尼亞小說家阿卜杜勒扎克·古爾納 (Abdulrazak Gurnah) 摘得。

獲獎理由是“因為他對殖民主義文學寫作的影響,對難民在不同文化大陸之間的鴻溝中的命運毫不妥協和富有同情心地滲透”。

順便提一下,從開始頒發的 1901 年至 2021 年,諾貝爾文學獎總計發放 114 次,共 118 人獲獎。

1914 年、1918 年、1935 年、1940 年、1941 年、1942 年和 1943 年這些年份中並未頒獎。

大部分諾貝爾文學獎獲得者,都在 50、60、



70 歲的年齡段,今年獲獎者古爾納 73 歲,而 2007 年英國作家多麗絲·萊辛、筆名簡·薩默斯,獲獎時,已 88 歲。

回到古爾納教授的經歷,儘管斯瓦希里語是他的第一語言,英語非他的母語,但英語卻成爲他的文學創作第一語言。

他生於 1948 年,在印度洋的桑給巴爾島 (Zanzibar) 長大,60 年代末作爲難民來到英國。

1963 年 12 月從英國殖民主義治下和平解放後,他成長的地方,桑給巴爾經歷了一場革命和屠殺。古爾納作爲受害的少數民族,18 歲的他被迫逃離當時剛成立的坦桑尼亞共和國,直到 1984 年,他才有可能回到家鄉,終於在父親去世前見到了彼此。

1968 年他到英國留學; 1980 年 -1982 年,在尼日利亞巴耶羅大學卡諾分校任教;

1982 年至今他來到英國的肯特大學,獲得博士學位。

現在是肯特大學英語系的教授和研究生課程主任。他的主要學術興趣是後殖民寫作和與殖民主義相關的話題,尤其是與非洲、加勒比和印度有關的話題。

英語成爲他的寫作和工作語言,他目前居住在英國。

最著名、獲獎和討論最多的小說包括《天堂》(1994 年)《荒漠》(2005 年)《海邊》(2001 年)

獲獎者 非他莫屬嗎? 隨着近幾年政治風雲變幻,很難說諾貝爾文學獎的頒佈沒有一點政治背景影響,當然,任

何一個評獎委員會都會否認這一點。阿卜杜勒扎克·古爾納是諾貝爾文學獎歷史上第五位非裔獲獎者,特別在這個歷史結點,也正常。

具體到非他莫屬嗎? 換句話來說,古爾納絕對是一位優秀的作家,現實中,與他並駕齊驅,甚至超越他的,不在少數,然而,任何一位摘取諾貝爾文學王冠的作家,可以說,是在許多優秀的作家行列里,最幸運的一位!

而文學獎評委之一的 Ellen Mattson 在訪談講述的評選標準,就很模稜兩可,實在是仁者見仁智者見智。

她這樣說:“世界上到處都是非常優秀的作家,你需要更多的東西才能成爲獲獎者。很難解釋那是什麼。我想這是你與生俱來的東西。浪漫主義者稱其爲神聖的火花。對我來說,這是在寫作中聽到的一種聲音,我在這位特定作家的作品中找到了,而在其他任何地方都找不到。”

在諾貝爾獎評委會眼里,古爾納對真理的執着和把對世界發生的事情做以簡單化解釋的做法,極其厭惡。這一切造成他態度上的冷漠和不妥協,然而,與此同時,他卻以極大的同情心和不屈不撓的承諾追隨着自己的使命。

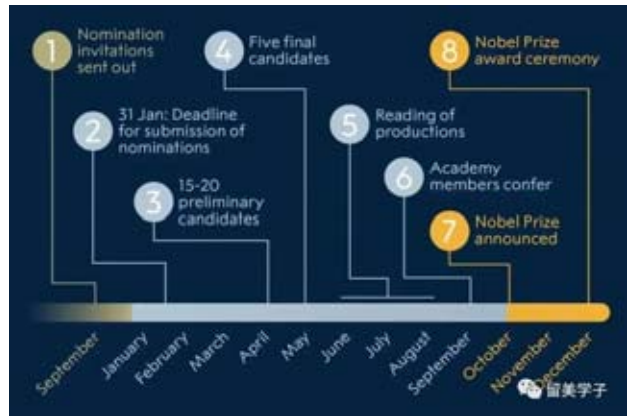
這些展現在他的作品里,擺脫了那些老套的描述,讓我們看到了世界其他地方許多人不熟悉的一個多元文化的東非。

在古爾納的文學世界里,一切都在變化中,記憶、名字、身份,這可能源于他從事的研究項目,在任何確定的意義上,都在持續的發現中,無休止。

難民的混亂貫穿了他的創作,就像他作爲一位 21 歲的流放難民時,已經開始了寫作生涯,在他所有的作品中,他都保持着一種由知識熱情驅動的無休止的探索,過去這樣,現在同樣突

出。諾貝爾獎評審時間程序路線圖 諾貝爾文學獎區別於其他諾貝爾獎項內容,因爲文學諾獎最受衆人關注,終究文學作品可以直接或者間接的影響到億萬讀者的生命軌迹。

也許古爾納的名字對許多人並非熟悉,然而,他能獲得此桂冠非偶然,首先,他自己就是居住在他鄉的作家,而且因爲自己的背景,在他的整個職業生涯中,他一直致力於解決流離失所、流放、身份、難民和歸屬感的問題。



所有親歷者都有自己的故事,而這些人也包圍在古爾納的生活世界里,耳濡目染,他把自己聽到的、交流過的各種故事,注入自己的學術研究和生命中,正如他所述:“這些故事一直伴隨着我,歸屬感一直是我探尋的話題,我用時間將它們組織成系列故事,留下來。”

超越諾貝爾文學獎本身,古爾納自己有意和無意間也做了一件了不起的貢獻,就是通過他不懈的努力和探索,他把東非的歷史、文化和變遷通過作品,展示給世界,請世人不要忽視那段歷史,和歷史中的千萬民衆!

也許這正是作爲一位偉大作家的內驅力與生命意義和價值所在!!!

沒有人做過基本的調查來確定這對動物的影響

新浪科技訊 北京時間 9 月 10 日消息,用倒吊的方式轉移犀牛會使犀牛難受嗎?在今年的搞笑諾貝爾獎頒獎儀式中,一項將犀牛倒吊以觀察其所受影響的實驗獲得了“運輸獎”。其他團隊也因各式各樣“奇葩”的研究而獲獎,例如研究人行道口香糖中細菌種類的團隊獲得了“生態學獎”,研究如何控制潛艇上的蟑螂的團隊獲得了“昆蟲學獎”。



搞笑諾貝爾獎似乎沒有“真正的”諾貝爾獎那么有名,但在許多科學家心目中,這些獎項的分量同樣重要。由於新冠肺炎疫情的限制,今年的第 31 個第一屆搞笑諾貝爾獎頒獎典禮無法在傳統的舉辦地——美國哈佛大學的桑德斯劇場——舉行,而是改到了線上。

搞笑諾貝爾獎的主辦者科學幽默雜誌《不可思議研究年報》(Annals of Improbable Research)表示,該獎項是頒給“乍看十分搞笑,細看引人深思”的十項年度科學成就。今年獲得運輸獎的犀牛研究就是如此——還有什麼比把 12 頭犀牛倒吊 10 分鐘更令人咋舌的呢?美國康奈爾大學的野生動物學家羅賓·拉德克利夫及其同事們在納米比亞完成了這個實驗,他們想知道這些動物的健康是否會因爲被倒吊在直升機下方而受到損害。

瀕危黑犀牛被遷移,以確保繁殖中的遺傳多樣性

在非洲的野生動物保護工作中,犀牛在分散棲息地之間的轉移越來越多地使用倒吊的運輸方式。但羅賓·拉德克利夫表示,沒有人對此做過基本的研究,我們並不清楚被麻醉動物的心肺功能在倒吊飛行時是否會受到影響。他說:“納米比亞並不是第一個用直升機將犀牛倒吊起來運輸的國家,但他們是第一後退一步,說‘嘿,讓我們研究一下,看看這樣對犀牛安全嗎?’的國家。”

於是,羅賓的團隊與納米比亞環境、林業和旅遊部合作,將 12 頭被麻醉的黑犀牛用起重機倒吊起來,並測量它們的生理反應。結果顯示,這些動物的生理指標情況良好。事實上,有證據表明,相比通常的平躺或側臥,這種姿勢對犀牛的身體其實更好。

事實上,用腳蹠抱住犀牛比側臥好 “我認爲原因是,當犀牛側臥時,血液流動會

# 2021年搞笑諾貝爾獎又來了!

受到體位影響。換句話說,肺的下部會有大量的血液流動來進行氣體交換,但是肺的上部,由於重力的原因,血液不能很好地灌注,因此當犀牛被倒吊起來的時候,它們基本上就像倒立一樣;肺部的血液灌注是均等的,”羅賓解釋道,“我們還看到,如果犀牛側臥時間過長,特別擠壓胸骨的時間過長,它們的肌肉就會受損,出現肌肉疾病,因爲它們太重了。倒吊的時候,除了腳蹠上的帶子,它們的腿部並沒有受到什麼壓力。”

按照搞笑諾貝爾獎的慣例,當晚的獎項由真正的諾貝爾獎得主頒發,包括弗朗西斯·阿諾德 (2018 年諾貝爾化學獎得主)、馬蒂·查爾斯(2008 年諾貝爾化學獎得主)和埃里克·馬斯金(2007 年諾貝爾經濟學獎得主)。獲獎者將獲得一個 PDF 文件打印的獎杯和一張 10 萬億津巴布韋元的仿製幣——獲獎者只能自己打印出來,作爲獎金。

當被問及如何處理這筆“獎金”時,羅賓·拉德克利夫笑着回答道:“我們一直在尋找資金支持,當我第一次聽說搞笑諾貝爾獎時,我不確定這是好還是壞。但我認爲,‘它先讓你笑,再讓你思考’這句話所傳遞的信息,就是這個獎對我們的最大意義。越來越多的人應該瞭解,爲了拯救這些與我們一起生活在地球上的神奇動物,我們正在做出哪些努力。”

團隊成員、野生動物醫生皮特·莫克爾補充道:“這種運輸方式真的改變了犀牛的轉移,甚至更改變了大象的轉移。將這些大型動物的腳綁住並倒吊起來的方法現在已經被接受了。我們接下來要做的是對水牛、河馬甚至長頸鹿等其他物種進行研究。”(任天)

2021 年搞笑諾貝爾獎獲獎名單 (來源:果殼)

## 經濟學獎

體重或將成爲反腐新指標 獲獎者是來自蒙彼利埃高等商學院的帕夫洛·布拉瓦茨基(Pavlo Blavatsky)。他收集了來自 15 個國家的 299 位內閣部長的正面照,估算每個人的體重身高指數(BMI)。結果發現,政治家的 BMI 中位數,與他們所在國家的腐敗程度高度相關。

研究者建議,在特殊情況下,政客的體微可以成爲腐敗指針。我們在此也提出一個合理猜想:政客套餐或許將成爲健身房的新商機。

## 醫學獎

一炮治鼻炎? 100 年前,有人提出一個大膽的設想:鼻子和生殖器之間存在某種生理聯繫。100 年後,幾位醫學博士試圖驗證這個假設。他們找來 8 對情侶,要求他們在性行爲前後測量呼吸情況。結果發現,那些患有鼻塞的人,鼻功能在性行爲之後的確得到了改善。

但要注意的是,這項研究的參與者非常少,

自行測量的結果也不見得標準。沒有性伴侶的人,鼻塞了還是建議出門左轉去藥店。

## 生物學獎

人貓要交流,先聽懂貓叫 生物學獎授予了來自瑞典的蘇珊娜·舒茲(Susanne Sch?tz),她是人貓溝通學之貓語領域的領軍人物。

蘇珊娜認爲,貓叫是貓和人交流的最主要方式。她試圖研究了類似于“喵”“嗚~”“嗚!”“嗚嗚”等多種貓叫聲的區別,並因此獲獎。果殼詳細解讀了這個研究,想聽懂貓叫的朋友記得要看次條。

## 化學獎

你流淚了誰知道?影院的空氣知道 化學獎的得主,是一群聖誕節不想放假、也不想讓測量儀器放假的科學家。

趁著假期沒人用質譜儀,研究者用它測量了電影院的空氣。結果發現,影院空氣會反映觀衆的情緒起伏——當你因爲電影橋段而害怕、憤怒、緊張時,呼吸心跳會發生改變,呼出的代謝物也因此不同。

剛剛看電影哭了嗎?人可能會說鬼話,但你永遠可以相信電影院的空氣。這個研究果殼也做了詳細的解讀,記得去看第三條!

## 運輸獎

倒吊犀牛安全嗎?試試就知道了 你或許看過直升機倒吊犀牛的圖,這是爲了將犀牛轉移到更安全、更舒適的地區。但被倒吊着上天,犀牛會難受嗎?

研究者先給 12 頭黑犀牛打了麻醉,然後讓它們先側臥 10 分鐘,再被起重機倒 10 分鐘(沒用直升機,省下了一筆實驗經費!)。從犀牛們的生理指標來看,倒吊和側臥沒什麼分別;甚至因爲倒吊可以拉伸身體,犀牛的呼吸似乎更順暢了。今晚些時候,果殼也會推送對這個獎項的詳解,不要錯過!

## 昆蟲學獎

潛水艇上有蟑螂怎麼辦? 蟑螂並不僅僅是南方朋友的痛,它也在困擾著遠在海洋上的船員。試想一下,封閉的潛水艇里,蟑螂一窩生一窩,那得拍爛多少雙拖鞋啊!

於是,科學家們着手研究潛水艇上的殺蟑方案:先噴點蚊香里用的除蟲菊酯和農藥里用的胡椒基丁醚,再上敵敵畏。好在滅蟑效果還不錯,只不過有些沒殺乾淨的卵鞘里又孵出了小蟑螂……至於具體是怎麼回事,記得鎖定果殼今晚些時候的詳細解讀。

## 和平獎

鬍鬚,人體的“安全氣囊”

有人認爲,鬍鬚除了能增強男子氣概外,還能用來保護喉嚨、下巴等重要部位免受攻擊。本屆搞笑諾獎得主嘗試驗證這一假說——他們用一種環氧樹脂複合物模擬人骨,並覆蓋上從屠宰場買來的羊皮,然後放入測量儀器中被捶。相比于被拔過、被修剪的毛髮,那些毛茸茸的羊毛可以吸收更多能量,減少骨骼受到的衝擊。從數字上來看,茂密的鬍鬚的確可以給下頷骨提供保護。

在這項研究里,沒有任何一個拳頭落到任何一張臉上,只有羊受傷的世界達成了。領獎的時候當然要裝上鬍鬚啦

## 物理學獎

為什麼行人之間通常不會相撞? 因爲行人收緊了(不是)。

研究者收集了火車站行人道長達 6 個月的數據,用上百萬條真實路徑建了個模型。他們在論文中寫道,這個模型符合胡之萬動力學,在既定路徑的基礎上具有快速隨機波動的特徵。哪怕是搞笑諾獎,物理學研究依然讓人看不懂……但沒關係,走路別玩手机就行。

## 動力學獎

為什麼行人之間有時會相撞? 物理學獎得主:你們禮貌嗎?

這次的研究者找來了兩組學生,讓他們雙向奔馳……不是,面對面相向而行。如果有人玩手机,人群的總體移動速度就會變慢,而且還容易發生碰撞;如果玩手机的人走在最前面,那這種影響就更明顯了。研究者認爲,視覺上的分心會降低這個人對周遭環境的預測,也會讓其他人無法預測 TA 的行爲。

## 生態學獎

廢棄口香糖上有什么? 隨地亂吐的口香糖上有什么?細菌!

研究者收集了 5 個國家路面上的口香糖廢棄物,發現上面殘留了人體口腔常見的細菌種類;而且幾周之後,這些細菌就會逐漸被環境中菌叢所取代。

這樣的結果好像並不意外,但這是第一項從整體上揭示口香糖廢棄物的細菌組成的研究。獲獎者在論文中寫道,這些微生物不會輕易降解,說明隨地亂吐的口香糖垃圾很可能成爲病菌載體;但同時,它們也會成爲法醫的潛在證據。

for testing the hypothesis that humans evolved beards to protect themselves from punches to the face.

