

人類正在愚弄地球

人類的頭髮毀了鴿子

還有什么比於一個溫暖的春天在公園里喂鴿子更好的事情呢?但是,你有沒有注意到,大多數鴿子都少了一兩個腳趾?法國一組研究人員關注的一群鴿子的情況也是如此。這是怎麼回事?都是因為人類的頭髮。

鴿子聚集的地方往往也是人類聚集的地方,人類脫落的頭髮會纏繞在鴿子的腳趾上。鴿子的翅膀特別不適合解開幾毫米長的纖維,所以它們會纏得越來越緊,直到腳趾壞死、脫落,再癒合。

鴉屎引發大火

2019年6月,全歐洲尤其是西班牙遭受了熱浪。

熱浪的好處是它能使東西很快變干,壞處是那些干東西(比如一大堆西班牙鴉屎)很容易着火。在溫暖的空氣和乾燥的風的幫助下,火勢迅速蔓延。很快,大約40平方千米的土地被濃煙覆蓋。

僅這一點就使該事件被稱為“加泰羅尼亞過去20年來最嚴重的野火”。值得慶幸的是,只有53人需要疏散,但他們需要350名消防員、數十輛消防車和運水的車輛,7架飛機、兩架水上飛機和重型機械。這是西班牙國家氣象局有史以來第一次這樣做——由於熱浪而發佈了“紅色”警報,這都是因為一堆鴉屎。

99%的禿鷲被下了藥的牲畜殺死

在很長一段時間里,印度的禿鷲都過得優哉游哉。全球第二大畜牧業使它們得以在新鮮的屍體上大快朵頤,它們實際上沒有任何天敵。但它們很快便開始死亡,數以百萬計

地。99%的禿鷲就這樣消失了,沒有人知道為什麼。

後來,科學家發現,一種叫作“雙氯芬酸”的消炎藥經常被用來喂養牲畜。它被人們當作萬靈藥,如果動物表現出任何不適症狀,人們就會給它們吃。不吃飼料,就給它們吃“雙氯芬酸”;感覺虛弱,那就多吃點“雙氯芬酸”;睡不着,也可以吃點“雙氯芬酸”。而事實證明,吃了含有這種藥物的動物屍體的禿鷲會得痛風,這對它們來說是致命的。

事情還沒完。另一批食腐動物——野狗填補了這一令人作嘔的空白。由於當地佔主導地位的宗教信仰禁止殺狗,因此,印度一些地區的野狗數量激增了1200%。隨之,狂犬病病例也在增加。印度現在的狂犬病病例人數佔全球狂犬病病例總數的1/3。

垃圾填埋場改變了動物的行爲

人類一直在努力處理垃圾。當然,將巨量的廢物堆放在看不見的地方並不意味着其他生物不會注意到。

其中最突出的一個例子是肯尼亞的狒狒群落。在那里,佔統治地位的雄性狒狒通常不像在迪士尼樂園那麼強勢,直到一個旅遊勝地開始把剩飯剩菜倒進叢林里,這導致狒狒群落內部發生惡性競爭。它們每天都在爭奪,直到一塊變質的肉讓它們感染了結核病,進而有效地消滅了這個種群中所有狂暴的雄性狒狒。在大劑

量鎮靜劑的作用下,剩下的雄性狒狒恢復了安靜。緊張的氣氛消失了,從那以後,新來者和在新環境中長大的年輕狒狒都異常平和。那次事件的影響在該群體中持續了幾十年。

北極融化釋放了休眠的疾病

你可以對環保人士說的最可怕的6個字是“北極正在融化”,但緊隨其後的是“這不僅僅是冰”。西伯利亞及其周圍廣闊的北部草原和苔原被一層厚厚的永久凍土覆蓋,這層凍土保存了各種各樣的史前和現代的“復活節彩蛋”。

讓我們從冰涼的史前生物開始:在低溫的幫助下,它們的屍體幾乎完好無損,但溫暖的氣候意味着它們最終可以自由分解並釋放自然界長期埋藏在地下的所有碳元素。這是非常糟糕的(我們說的是1500億噸碳)。這些標本含有病原體和細菌,可能導致我們認為已經滅絕或得到控制的疾病再次出現。2016年,一個12歲的西伯利亞男孩死于炭疽熱,他所在的村莊有數十人患病。被派往該地區的專家們將病原追溯到一具75年前的馴鹿屍體,它被困在永久凍土層下長達數十年,直到夏天的熱浪暴露

了它的屍體,傳染性細菌被釋放到水和土壤中,然後進入當地的食物供應鏈。這也導致2300頭馴鹿死亡。

那麼,在這些冰冷的屍體中還潛伏着什麼疾病呢?一些人擔心它可能是任何東西,從西班牙流感到天花,再到黑死病。事實上,人們也確實在阿拉斯加的動物屍體中發現了西班牙流感的蛛絲馬迹。在法國的另一項令人不寒而慄的研究中,一種3萬年前的病毒在被加熱分析後又復活了。

作者:周周



低球技巧



人們會在不知不覺中被他人掌控,這種情況屢見不鮮。

人們最容易被低球技巧所騙。低球技巧又稱“虛報價格技術”,是社會心理學中的順從技巧之一。它指先向對方拋一個好接的低球,讓對方覺得“這也太好接了”,然後不由自主地一直接下去。

當你為好不容易買了一個便宜的電動牙刷而沾沾自喜時,發現與之配套的替換刷頭貴得離譜。當你買了一台物美價廉的打印機,卻發現替換硒鼓意外的昂貴。其中,商家就運用了低球技巧。

通過商品本身低廉的價格引誘顧客,此時就算配套的消耗品價格再高,也會讓消費者有一種“算了,就這樣吧”的感覺。其實,這是一種欺瞞性的

商業手法。賣家就是通過這樣一種方式,從源頭開始便玩弄買家。

房產中介經常會說:“這是今天剛剛開始公開出租的、價格實惠的、品質優良的房子。採光特別好,交通又便捷,您要是不早些做決定的話就會被別人租走了。”租客聽完便會馬上簽約。

而租客入住以後才發現,雨天時屋頂的雨滴聲異常吵鬧。這才明白,他已成為商業手法里的套中人。

當租客向房產中介投訴時,對方也只會輕描淡寫地說:“唉,一分錢一分貨嘛。”

此時,租客也會開始覺得,雨天以外的日子,這房子採光好,位置也不錯,“算了,就這樣湊合吧”。

在車站前領到1張“鮮啤1杯

100日元”的優惠券,此時你心里會想“這也太好了吧”。領完券後,你去了那家店,結果發現菜單上其他菜品都很貴。你一定也遇到過這種情況吧。

這時,就算菜品貴了點兒,但如果味道還不錯的話,你也會產生“算了,就這樣吧”的想法。

在職場上也經常會有人上低球技巧的當,陷入被人控制的局面。

快下班時,上司說:“可以加會兒班嗎?就30分鐘。”然而當你答應之後,分到的工作量別說30分鐘,就算1個小時都做不完。

人們一旦答應了一個比較容易做到的請求,即便後續的事情相對困難,也會出于本能堅持做完。

作者:神岡真司

谷口吉生誕生於建築世家:其父谷口吉郎是日本著名和風建築大家,其外公松井清足曾是日本建築學會的副會長。在這樣的家庭里長大的谷口吉生,從小接受的熏陶便是“無用的教養”。

谷口吉生回憶道:小時候,當他的父親想要向他說明日本的事物時,常常帶他去看能劇或歌舞伎表演。在觀看這些日本的傳統表演藝術時,父親會提醒他注意觀察歌舞伎表演者的一舉一動,例如平民與貴族飲酒的方式有何不同。

在“無用的教養”的熏陶中,谷口吉生一點點地領悟和吸收着日本傳統的“和風之美”。這種從小受到的熏陶,後來體現在他設計的建築作品當中——除了鈴木大拙館,紐約現代藝術博物館新館、東京國立博物館的“法隆寺寶物館”以及京都國立博物館的“平成知新館”等眾多著名建築,也都出自谷口吉生的設計。

古人說“功夫在詩外”,“無用的教養”就是這樣一種詩外之功。有用的知識讓人們學會生存,“無用的教養”令人們懂得生活的美學。作者:唐辛子



無用的教養

坐在路邊鼓掌的人

得一陣贊嘆。

12歲的女兒,正為身邊的小弟弟小妹妹別蟹剝蝦,盛湯指嘴,忙得不亦樂乎。人們忽然想起,只剩她沒說了。在眾人的催促下,她認真地回答:“長大了,我的第一志願是,當幼兒園老師,領着孩子們唱歌跳舞,做遊戲。”眾人禮貌地表示讚許,緊接着追問她的第二志願。她大大方方地說:“我想做媽媽,穿着印有叮嚀貓的圍裙,在廚房里做晚餐,然後給我的孩子講故事,領着他在陽臺上看星星。”

親友愕然,面面相覷,不知道該說些什麼。老公的神情,極為尷尬。

其實,我們也動過很多腦筋。為提高她的學習成績,請家教,報輔導班,買各種各樣的資料。孩子也蠻懂事,漫畫書不看了,剪紙班退出了,周末的懶覺放棄了。像一隻疲憊的小鳥,她從一個班趕到另一個班,卷子、練習冊,一沓沓地做。可到底是個孩子,身體先扛不住了,得了重感冒。在病床上,輪着液,她還堅持寫作業,最後引發了肺炎。病好後,孩子的臉小了一圈。可期末考試的成績,仍然是讓我們哭笑不得的23名。

後來,我們也曾試過增加營養、物質激勵等等,幾次三番地折騰下來,女兒的小臉越來越蒼白。而且,一說要考試,她就開始厭食、失眠、冒虛汗,再接着,考出了令我們瞠目結舌的33名。

我和老公,悄無聲息地放棄了轟轟烈烈的掘苗助長活動,恢復了她正常的作息時間,還給她畫漫畫的權利,允許她繼續訂《兒童幽默》之類的書報,家中安穩了很久。我們對女兒,是心疼的,可面對她的成績,又有說不出的困惑。

周末,一群同事结伴郊遊。大家各自做了最拿手的菜,帶着老公和孩子去野餐。一路上笑語盈盈,這孩子唱歌,那孩子表演小品。女兒沒什麼看家本領,只是開心地不停鼓掌。她不時跑到後面,照看着那些食物,把傾斜的飯盒擺好,松了的瓶蓋擰緊,流出的菜汁擦淨,忙忙碌碌,像個細心的小管家。

野餐的時候,發生了一件意外的事。兩個小男孩,一個奧數尖子,一個英語高手,同時夾住盤子裡的一塊糯米餅,誰也不肯放手,更不願平分。豐盛的美食源源不斷地擺上來,他們看都不看,大人們又笑又嘆,連勸帶哄,可怎麼都不管用。最後,還是女兒,用擲硬幣的方法,輕鬆地打破了這個僵局。

回來的路上,堵車,一些孩子焦躁起來。女兒的笑話一個接一個,全車人都被逗樂了。她手底下也沒閒着,用裝食品的彩色紙盒,剪出許多小動物,引得這群孩子贊嘆不已。到了下車的時候,每個人都拿到了自己的生肖剪紙。聽到孩子們連連道謝,老公禁不住露出了自豪的微笑。

期中考試後,我接到了女兒班主任的電話。首先得知,女兒的成績,仍是中等。不過他說,有一件奇怪的事想告訴我,他從教30年了,第一次遇見這種事。

語文試卷上有一道附加題:你最欣賞班裡的哪一位同學,請說出

由。除女兒之外,全班同學竟然都寫上了女兒的名字。理由很多:熱心助人,守信用,不愛生氣,好相處等等,寫得最多的是,樂觀幽默。班主任還說,很多同學建議,由她來擔任班長。他感嘆道:你這個女兒,雖說成績一般,可為人實在很優秀啊!

我開玩笑地對女兒說,你快要成為英雄了。正在織圍巾的女兒,歪着頭想了想,認真地告訴我,老師曾講過一句格言:當英雄路過的時候,總要有人坐在路邊鼓掌。她輕輕地說:“媽媽,我不想成為英雄,我想成為坐在路邊鼓掌的人。”

我猛地一震,默默地打量着她。她安靜地織着絨線,淡粉的線在竹針上纏纏繞繞,仿佛一寸一寸的光陰在她手里吐出星星點點的花蕾。我心里,竟是驀地一暖。

那一刻,我忽然被這個不想成為英雄的女孩打動了。這世間有多少人,年少時渴望成為英雄,最終卻成了煙火紅塵里的平凡人。如果健康,如果快樂,如果沒有違背自己的心意,我們的孩子,又何妨做一個善良的普通人。

長大成人後,她一定會成為賢淑的妻子,溫柔的母親,甚至,熱心的同事,和善的鄰居。在那些漫長的歲月里,她都能安然地過着自己想要的生活。作為父母,還想為孩子祈求怎樣更好的未來呢?

作者:劉繼榮



女兒的同學都管她叫“23號”。她的班裡總共有50個人,每次考試,女兒都排名23。久而久之,便有了這個雅號,她也就成了名副其實的中等生。

我們覺得這外號刺耳,女兒卻欣然接受。老公發愁地說,一碰到公司活動或者老同學聚會,別人都對自家的“小超人”讚不絕口,他卻只能扮深沉。人家的孩子,不僅成績出類拔萃,而且特長多多。唯有我們家的“23號”,沒有一樣值得炫耀的地方。因此,他一看到娛樂節目里那些才藝非凡的孩子,就羨慕得兩眼放光。

中秋節,親友相聚,坐滿了一個寬大的包間。眾人的話題,也漸漸轉向各家的小兒女。趁著酒興,要孩子們說說將來要做什么。鋼琴家,明星,政界要人,孩子們毫不怯場,連那個4歲半的女孩,也會說將來要做央視的主持人,贏

