



白宮裡的中國名媛

她是飛虎隊陳納德將軍遺孀，協助 8 位美國總統，談相差 31 歲的忘年戀，傳奇遠超愛情

轉載 Original 小林君 精英說

對於生活在美國的亞裔來說,“玻璃天花板”是橫在許多人職業生涯中的隱痛。但在美國近代史上,卻有一位叫做陳香梅(Anna Chennault)的女性,從被排擠到被異國總統委以重任,成為最有影響力的人之一,她的一生締造了無數傳奇。

回顧陳香梅傳奇的一生,這位偉大而低調的女人有過太多閃亮的稱謂:望族名媛、飛虎隊將軍遺孀、華府資深顧問、銀行董事、中美破冰外交家...作為第一位進入白宮的華人,陳香梅共輔佐 8 位美國總統成功競選,上榜全美 70 位最有影響力人物榜單。

鄧小平曾形容她:“美國有 100 個參議員,但只有一個陳香梅”。

作為中國近代史上赫赫有名的人物,陳香梅積極推動着中美間的交流,一生都在為中美建交而奔走,也因此被譽為“中美民間大使”,在尼克松訪華和中美兩國正式建交等重大事件中發揮了重要作用。

2018 年 3 月 30 日,陳香梅因中風並發症,于美國華盛頓家中辭世,享年 94 歲。

在這個陳香梅女士逝世三周年的日子,面對中美關係僵持不下的特殊時期,說姐想與你分享這位曾在中美時代浪潮馳騁的傳奇女子。

相差 31 歲的忘年戀一段蕩氣回腸的愛戀

1925 年 6 月,陳香梅出生於北京協和醫院,在家中 6 個孩子中排行老二。

從小成長於書香門第的她,外祖父廖鳳舒曾任古巴公使和日本大使,父親陳應容是牛津大學法學博士和哥倫比亞大學哲學博士,母親廖香詞曾赴歐洲學習音樂和繪畫,會說六門外語,這樣的家庭背景讓陳香梅從小受到了良好的熏陶。

耳濡目染下,陳香梅從小喜愛文學,有很好的英文基礎。

1937 年七七事變後,陳香梅的父親赴美擔任領事,姐妹們則隨母親南下流亡避難。四年後香港被日軍佔領,陳香梅在母親去世、父親遠在美國任職的情況下,和姐姐一起帶著小妹妹們跟隨流亡隊伍跋涉幾千里,經澳門、廣州、桂林、重慶,輾轉來到昆明。

1944 年,19 歲的陳香梅從香港嶺南大學畢業,以優異的成績考上中央通訊社昆明分社,成為一位戰地女記者,並在國內名噪一時。陳香梅後來回憶,當時女記者並不多,對女記者也並不那麼接受。“所以,我一定要比別人更努力。當然,我也做得相當好。”

同年冬季,英語出色的陳香梅接到了一個工作任務--作為記者接觸美國在華空軍,採訪當時正率領美國“飛虎隊”幫助抗日的指揮官陳納德將軍。

在第 14 航空隊會議室的盡頭,那是陳香梅第一次見到陳納德(Claire Lee Chennault)。說到陳納德在人民心中的威望,有一件事不得不提,美國 1990 年的一次民意測驗顯示:誰是美國人心目中二戰期間的歐洲及亞洲英雄?結果,艾森豪元帥和陳納德將軍分享了這項榮譽。

彼時,一個是 19 歲初出茅廬的女記者,一個是 51 歲威震長空的美國空軍指揮官。

透過前排記者的肩膀,個頭不高的陳香梅看到一位滿頭黑髮的美國將軍闊步進來,他那刻滿皺紋的臉上有一雙炯炯有神的眼睛,那件已經不新的皮夾克上嵌着兩顆銀光閃閃的將星。

對於這一次見面,晚年的陳香梅在回憶

錄《一千個春天》里寫道:他進入我的生命中,像春日的和風吹醒里百花,像四月的陣雨潤澤了大地。

隨著採訪不斷的深入,兩人頻繁的接觸使陳香梅對陳納德的身世和業績有了全面的瞭解,對他也愈發崇敬。她把自己採訪到的內容一一記錄下來,將各類有關陳納德和第 14 航空隊的報道、專訪,刊登在昆明、重慶的報刊上。

而在接受採訪的過程中,陳納德也愈發對



這位年輕漂亮、才華橫溢的中國小姑娘產生了好感。

漸漸的,兩人從職業相處發展出了私人的友誼。陳香梅英語流利,青春靚麗,陳納德成熟老練,陽剛堅毅,雖然相差 32 歲的年齡讓世俗無法接受這段感情,但愛情早已在兩人的心中埋下種子。

1947 年 12 月 21 日,23 歲的陳香梅與 54 歲的陳納德在上海虹橋舉行了婚禮。

陳香梅與陳納德的結合,不光在中國是大事,在美國也是轟動一時,各大報章紛紛登載了一張飛虎將軍陳納德親吻東方美人陳香梅的照片,恭喜他們“喜結良緣”,成為當年聖誕節期間最具轟動性的大新聞。

然而,婚姻的美滿抵不過歲月的無情,巨大的年齡差異讓他們僅僅相伴不到 11 年。

1958 年 7 月 27 日,陳納德將軍因癌症惡化離開人世,終年 67 歲,這段相差 31 歲的忘年戀也就此劃上句點。那一年陳香梅只有 33 歲,身後還有未滿 10 歲的女兒。

有人說,陳香梅與陳納德的結合太不幸,短暫的婚後時光還來不及回憶便戛然而止。

但其實早在當年陳香梅與陳納德考慮結婚時,父親就曾以年齡為由勸阻過她,彼時的陳香梅動情地說:“我寧願和一個我愛的人,共度 5 年或 10 年的日子,而不願跟一個我沒有興趣的人相處終生。”

丈夫去世後,她也從未後悔自己的諾言,“人的生命不過是短短的數十年,似曇花般瞬刻即逝。在生命的旅途中,並不是所有的人都能有所愛或被愛的。”

而陳納德也曾生前,深情在信中向妻子傾訴:我已在你身上獲得豐富的幸福,瞭解與摯愛,遠勝世上許多男人。我是如此的幸運,上帝在我晚年還這般仁慈地對待我。

陳香梅的生命中,曾深深地愛過一個人,又被這個人深深地愛過,這正是她所追求的真正幸福。

協助 8 位總統競選首位走進白宮的亞裔女性

丈夫去世後,33 歲的陳香梅年輕守寡,陳香梅只領到了 300 美元的喪葬費,本應分到的五萬美元遺產也因與陳納德前妻子女的財產分割糾紛而被凍結。

但生活的失意並沒有讓陳香梅就此沉寂,她繼承了丈夫陳納德勇士般的軍人氣質。

陳香梅帶著兩個年幼的女兒從閑適的路易斯安那州遠走華盛頓,昂首迎接生活的挑戰,開始了一段艱苦而輝煌的全新人生。

陳香梅和陳納德一樣都是骨子里十分倔強之人,女兒陳美麗回憶,母親每天都穿着漂亮的衣服上班。陳美麗曾問母親,為什麼要戴那么多首飾,她回答,“我要表達,我是一個成功的華裔,不要讓他們看不起中國人。中國人也是



很能幹的。”

為了快速融入美國社會,陳香梅給自己定下 3 個目標:

1.充實英語能力 2.入鄉隨俗,瞭解美國的文化歷史 3.學會社交基本技能——打橋牌

她先是來到喬治亞城大學工作,並師從教授學習演講。陳香梅沒有在美國上過學,為了強化演講,日復一日的練習發音。很快,大家都說她比美國南方人還要南方人。

那段時間,陳香梅以個人經歷和中國問題為題,在全美巡迴演講,並她積極活躍在美國政壇,後半生的傳奇程度甚至不亞于丈夫的飛虎隊抗日生涯。

1962 年,陳納德過世後的第四年,陳香梅撰寫了回憶錄《一千個春天》(A Thousand Springs),這本書在紐約出版後,立即成為暢銷書,一年之內,銷了 22 版。此時美國人因為這本書才注意到,陳納德將軍的夫人安娜,還有一個中國名字叫陳香梅。

在那個全球戰火剛剛結束的年代,各國之間缺少信任的溝通渠道,陳香梅的出現則為美國逆轉了這一局面,出生名門世家的她,知名親友遍及東亞,本人又沒有太強的政治立場,無疑是最佳的中國人選。

但彼時的陳香梅還未料到,未來的數十年內她將會成為首各個國家器重的人物,尼克松委託她打探越南高層的態度,台灣懇請她在華府為其遊說發聲,尼克松和基辛格在訪華前幾日也向她諮詢。

隨著逐漸為人們所熟識,才能出眾的陳香梅被邀請加入共和黨陣營,在 1959 年美國總統大選上為共和黨搖旗吶喊。1963 年,陳香梅受肯尼迪總統委任到白宮工作,成為第一位進入白宮的華裔。

很快她不僅在美國政壇站穩腳跟、成為中美關係的重要橋樑和紐帶,還成為政治圈內最有影響力的華人女性,被稱為“具有魔力和神秘力量”的女人。

陳香梅在唐人街發表演支持尼克松參選的演說,她也是助選次數最多的亞裔女性

1967 年,她被尼克松委任為全美婦女支持尼克松競選總統委員會主席,並兼任亞洲事務顧問;尼克松獲勝後,她被任為共和黨行政委員

和財務副主席。

連陳香梅的家也成為了共和黨高階層人士經常聚會的場所,人們都喜歡在她位於華盛頓教堂大道 4201 號屋頂公寓的家中,喝咖啡、飲酒討論政治策略和方針。政治人士出入陳香梅的家

華盛頓郵報在 1980 年的一次訪談中,更是以“傳奇的鋼鐵蝴蝶(legendary steel butterfly)”來形容陳香梅。

就這樣,坐在中美兩國歷史前排的陳香梅,看着歷史在眼前演變。從肯尼迪、尼克森、福特、卡特、里根、老布什到克林頓,美國八位總統都把她作為重要助手,陳香梅更是罕見地與美國兩黨的總統都維持着極好的關係。

雖然被美國歷史上八位總統不同程度地委以重任,但陳香梅一直秉持着“參政不入閣”的原則,擔任着有職無薪的工作,與政治保持若有若無的疏離。

也正因此,無論是美台斷交前的中華民國政府,還是美中關係正常化後的中華人民共和國政府,都視陳香梅為“中美邦交”的重要人脈。

1981 年,里根當選美國總統,陳香梅作為總統特使陪同訪華,受到鄧小平的接見,同行的還有國會重量級參議員史蒂文斯等。

在天安門廣場看到國旗升起,陳香梅激動地淚流滿面:“只要中國人能揚眉吐氣,我于願已足!”

在歡迎宴會上,鄧小平特別關照讓陳香梅坐在第一貴賓的位置:“陳香梅坐第一,參議員史蒂文斯先生坐第二,因為參議員在美國有 100 個,而陳香梅嘛,不要說美國,就是全世界也只有一個。”

鄧小平的這段話讓陳香梅備受感動,兩人親切握手的照片迅速登上了中美兩國各大報紙的頭條。

在此後的二十多年里,離開大陸 33 年未歸的陳香梅如同候鳥一般,頻頻穿梭往返于太平洋和台海兩岸,並一直無私資助祖國的經濟、文化事業,特別是教育事業,設立“陳香梅教育基金會”、“陳香梅獎”,並實施“香梅千校工程”等。2015 年,領導人為陳香梅頒發抗戰勝利 70 周年紀念章

步入晚年,儘管已經年老體邁,陳香梅依然積極參加中方舉辦的各類活動,中美的政治、文化與教育交流貢獻着自己的力量。2015 年 9 月 2 日,陳香梅再次來到北京,接受由國家領導人頒發的抗戰勝利 70 周年紀念章。

翻看當時的照片,彼時 90 歲的陳香梅顫顫巍巍地從輪椅中站起來,但卻從未有人想到,這一幕竟成為了她無數次返回中國的最後一次……

陳香梅曾說過,她以陳納德將軍的夫人為榮,但更因能靠自己的努力創造自己的天空為傲,也更以在白人的天下,無畏無懼地和他們比高為傲。

人的命運夾雜了太多的偶然,但無論是少年時拒絕赴美、青年時與陳納德結婚,亦或是中年時積極融入美國社會,躋身美國外交、軍事與商業界,陳香梅始終是那個主動選擇自己生活之人。

明白自己的人生道路,好好規劃自己的未來,這是一種清醒更是一種本事。給文章點個“在看”吧,願你我面對人生種種,都能活得清醒。

作者:小林君,精英說作者,英國文化研究領域海歸碩士,用心碼字。

