



“富不過三代”這回事

國公主在英國做清潔工，王子成了油漆工，他們的女兒在英國長大，境況稍好一些的，成為醫院里的秘書。不是俄國人也受牽連。很多英國人投資烏拉爾的金礦，蘇維埃政府沒收了所有外國投資者的資產。

家族史寫到他這兒就終止了：富貴如過眼雲煙，飄過去正好三代。

兒子威廉，出生於1836年，他成年後也參與到家族生意中。

多年前我曾採訪英國一些家譜學家，聽他們講的故事，看家譜學愛好者為自己家族畫的家族樹，我發現，“富不過三代”比“三代造就一個貴族”更普遍，很難找到富過四代的家族。是什麼導致這種向下的流動呢？首要原因是後代出了敗家子，或者沾染上惡習。

19世紀後半葉，英國國內的棉花工業和羊毛貿易逐漸衰落，大衛和威廉父子不得不把家族的錢投入其他行業，但收益都不好。到大衛去世的時候，家里已經沒有任何現金，只留給威廉一屁股債。

顯赫一時的家族陷入貧困，家族成員會發現，他們在故鄉被孤立了。為了還債，也為了遠離勢利眼、開始新生活，他們往往選擇最容易操作的地方，那就是賣掉房子，搬到更便宜的地方。便宜的社區意味着各方麵條件都很差，尤其是教育，於是陷入惡性循環。威廉離開約克郡去了西海岸的馬恩島生活，家族自此開始跌落，到第五代跌至社會階梯的底層。

家道中落還有時運不濟的外部原因，比如行業的衰退。19世紀鐵路運輸興起後，18世紀的交通主力運河運輸就一蹶不振；蒸汽機提陞了遠洋船業的運力，從而能夠進口大量廉價的羊毛商品，而同樣受益於蒸汽機的紡織業卻因此大受打擊，耶德爾家族的遭遇就是一例。

比如政治動蕩。十月革命後，沙皇家族的成員要么被處死，要么逃到世界各地。一位俄

國公主在英國做清潔工，王子成了油漆工，他們的女兒在英國長大，境況稍好一些的，成為醫院里的秘書。不是俄國人也受牽連。很多英國人投資烏拉爾的金礦，蘇維埃政府沒收了所有外國投資者的資產。

比如戰爭。兩次世界大戰吞噬了歐洲的財富，徹底改寫了歐美富人排行榜。還有隔三岔五的經濟危機。18世紀的南海泡沫，19世紀40年代的英國鐵路投機熱，20世紀20年代的美國股票市場泡沫以及隨後的大蕭條，80年代的日本房地產價格泡沫，1997年的亞洲金融危機……

這些外部原因讓家族幾代人積累起來的金山瞬間坍塌，完全不受家族族長和成員個人意志的控制，令人觸目驚心。

“階級固化”這個詞越來越時髦。面對很多社會問題，人們都粗陋地將原因歸結於社會結構僵硬、階級封閉。但社會學家告訴我，人類社會之所以能夠延續，正是因為它處於相對開放和流動的狀態。真正考驗社會開放、健康程度的指標，不是向上流動的速度，而是向下流動的速度。我們之所以只願意討論“向上走”，只看見逆襲成功者，原因很簡單：從金字塔上摔下來的失敗者無足輕重，對殘酷勢利的社會來說，他們最好被遺忘。

作者：李孟蘇

在寫好萊塢娛樂大亨蒂夫·賓私生子糾紛那篇專欄時，有句老話總在我腦海里回蕩：富不過三代。

賓家族的發家始於蒂夫的祖父利奧、叔祖父亞歷山大，兄弟倆在紐約創立了一個公寓地產王國，“賓”成了紐約高級時髦公寓的代名詞。第二代彼得·賓博士橫跨政商兩界，提陞了家族的政治地位。但賓家族似乎也到了巔峰時刻，該走下坡路了。1985年，賓家族產業的繼承人賣掉父輩的絕大部分地產江山，拿到了現金。到了第三代蒂夫·賓，他終於被造就成不折不扣的貴族子弟。蒂夫自殺前敗光了所有的錢財，可以說賓的一部分

下流動呢？首要原因是後代出了敗家子，或者沾染上惡習。

有個姓氏為耶德爾的貴格會教徒家族曾在英國約克郡富甲一方，當地還有一條以他們家族姓氏命名的道路。要想富先修路，在任何時代都是致富的律條，耶德爾家族的第一代托馬斯在18世紀靠開鑿運河、販賣羊毛髮了財。1808年，第二代大衛出生，他趕上了工業革命的浪潮，在家族企業中增加了棉紡織企業。這時家族開始出現分裂。大衛的一個兄弟執意要娶非貴格會家庭的女孩，被逐出家門；其他家族成員有的酗酒，有的賭博，直接後果就是他們的下一代失去了一切。第三代是大衛的

十字路口紅燈轉綠，我正準備邁步，被一個老太太顛巍巍地攔下來：“師傅，某某學校招待所怎么走？”

我模模糊糊記得地點，正在思考如何搜索時，一群中學生停在我身邊。其中一個對我們說：“阿姨，奶奶，你們別急，能查到的。”他們迅速查出了那家招待所現在的名字，問清老太太有什麼事兒，打電話給前台，然後簡單明瞭地把路線大聲地告訴老太太。

經過這件事，我忽然意識到，後諭時代，已經來臨。

何謂後諭？人類社會有一個獨特的現象叫“替代學習”。其他動物的仔都要自己去學習捕獵、學會生存。沒有一本動物學大詞典，圖文並茂地告訴幼狼：一百年前，有過山林大火，先輩是如何死里逃生，你們照方拿藥就是——但人類有。目前的大部分知識，是由先輩們幾千年來一點點學習和累積下來，再用各種方式傳遞給我們的。

許多成長電影與小說里面都有睿智長者的形象。少年亞瑟白必須先遇到白鬍子的梅林，哈利·波特需要鄧布利多校長；南宋郭靖終於成為一代宗師，是因為見到百年前岳飛的《武穆遺書》；少年令狐沖能夠獨步天下，也是出於風清揚前輩的指導。所以，很多語境下，我們稱呼老師“先生”——比我們先生到這個世界上的人，先知先覺，可以教我們這些後生晚輩。這也就是美國社會學家瑪格麗特·米德在

《文化與承諾》一書中提到的“前諭文化時代”：前輩教導後輩。她還提到另外兩個時代：一是“並諭文化時代”，向同輩人學習。如果你是第一代到城里打工的青年或者第一代去美國的移民，父母都在鄉村或老家，那麼誰能教你？你只能和同伴們跌跌撞撞、互扶互挽，共同面對挑戰，互相傳遞經驗與教訓。

另一個就是“後諭時代”。處於後諭時代的我們在家里是這樣的：我媽收到詐騙電話嚇得六神無主，必須由我挺身而出；我教我媽用支付寶，為她下載微信；當我帶女兒出門，要掃健康碼的時候，是女兒拿過手機替我掃碼：“媽媽，你是色盲，你認不出藍與綠。”

“後浪”在教導“前浪”時需要做些什麼？我想，第一是責任感；第二是耐心；第三是有教無類，也就是，不管是什麼人，都應該教。你八九十歲的奶奶或姥姥，每日獨坐，默默無言——教她們用抖音呀，幫她們把喜馬拉雅App放到手機桌面上，教她們怎樣聽相聲、戲曲。

不久前的一個新聞是，一個孫子送給奶奶一部手機，貼心地先把家人的電話都設了快捷方式。知道奶奶可能看不清按鍵，又把家人的照片設成頭像，一個個放在通訊錄里。還有一則新聞說，一家圖書館一年做了兩百多場線下活動，第一場就是教老年人使用智能手機，第二場是教老年人用手機支付。

人，不見得都能成為父母或者祖父母，但一定都有父母或者祖父母，他們曾經如何教你們吃飯、走路、上廁所，你還記得嗎？把那些他們必須知道的，教給他們吧。作者 葉傾城



換一種方式說「我不行」

小時候，我的體質很差，常常生病。我的父親有一個很好的朋友托尼，他經營着一家健身房。托尼告訴我，可以把我的身體鍛煉得強壯。我的父親正在為經常半夜帶我去醫院而發愁，自然毫不猶豫地採納了他的建議。

和我預想的一樣，在健身房的第二天，我就遇到了困難。托尼讓我先做幾組熱身動作。前幾個動作比較簡單，我跟着做了，在做最後一個動作時，我停了下來——左手臂伸直往前探，右腿向後抬，手臂和腿在一條水平線上，然後讓身體保持平衡。這對我來說簡直太難了！

“我不行。”我沮喪地對托尼說。“嘿，小伙子，你不知道，在我的健身房里，不許說‘我不行’。”托尼聳了聳肩膀，然後指着一旁正在獨自做俯臥撐的一名男子說，“只要說出這三個字，就要接受懲罰。當然，我會給你一次機會。”

天哪！我承認，在聽到這番話

後，我立刻想要回家。就連身體強壯的人都會受懲罰，何況我的身體這麼弱……如果他要我做自己能力之外，或者有安全隱患的其他動作，我也要照做嗎？

“別急着回去。”托尼笑了笑，接着說，“我是說，你可以換一種方式說。”

換一種方式？我不明白托尼是什麼意思。托尼問我：“你為什麼覺得自己不行？我的意思是，你說這句話背後的原因是什麼？”

我看着托尼，仍然一臉疑惑。托尼試着引導我：“是因為之前沒有做過，害怕做不好，還是因為累了，想要休息一會兒？或者是因為當着這麼多人的面嘗試，你覺得尷尬？我希望你能找到原因。你知道嗎？只有這樣，我才能幫助你。”

“我……我的平衡能力很差，我不認為自己可以用單腿站立。”我猶豫着說道。

聽了我的話，托尼拍着我的肩膀，輕鬆地說：“別擔心，我可以幫助你。”在托尼的幫助下，我完成了那個動作。更讓我意外的是，當托尼把他的雙手從我的腰上拿開時，我竟然還可以保持平衡。

後來我又遇到了一些困難，但每次當我想要說“我不行”的時候，我都先問自己——這些困難意味着什麼？想明白了之後，我會選擇用另外一種方式說出來。

不要把“我不行”當作盾牌，躲在它後面，那樣並不會讓你真正安全。你需要做的是直面它，然後戰勝它。作者：昆西·卡斯卡特 喬凱凱

教書的是老師，但育人的一定是父母

養育孩子，是父母的一場修行。“教育”二字，包含着“教”與“育”。老師傳授知識，家長養育孩子。孩子的教育，離不開老師和家長的共同配合！

教育若只靠老師，那就真的是耽誤孩子。很多家長以為把孩子送進學校，對於孩子的教育就可以全部仰仗老師了。其實不然，為什麼同樣的班級、同樣的老師，孩子的表現卻不一樣呢？因為教育孩子這件事不能單靠老師，否則就實在太耽誤孩子了。有些教育，老師真的是無能為力。老師不能保證你孩子良好的品行，給不了你孩子良好的習慣，也給不了你孩子讀書的興趣，更給不了你孩子長久的幸福感。這些話，雖然很殘酷，但很中肯，願所有的父母都能看到，都能明白。孩子成長的每一步，都需要家長的參與。

好成績不只靠老師，家庭才是培養學霸的溫床。要讓孩子越來越優秀，當然要靠學校老師教。

但孩子成績的高低，家庭的重要性遠遠超過學校。就算孩子上課時聽得再認真，回到家卻完全不學習，那又有什麼用呢？學霸不是天生的，每一個學霸的背後，都有一個給力的家庭。學霸的父母不一定就是高學歷、能力

有多強，但是，他們能給學霸提供良好的家庭氛圍和成長環境。

教書的是老師，但育人的一定是父母。韓愈在《師說》中這樣寫道：“師者，所以傳道授業解惑也。”意思是說，老師是傳授知識、教授學業、解答疑惑的人。老師教的永遠是課本上的知識，而課本之外的，是家長的育。家庭是複印機，父母是原件，孩子是複印件。如果複印件出了問題，那麼我們一定要回溯到原件上去找問題。父母的一言一行，好的壞的，都在潛移默化地影響着孩子。

孩子成長的路上，父母才是孩子最好的老師

一個好的老師，或許能夠影響孩子三年五年，但家長的影響力卻是一輩子的。

家庭教育好比植物的根苗，根苗茁壯才能枝繁葉茂、開花結果。在孩子成長的點滴的過程中，父母要捨得投入精力，學會樂於擔當。父母更需要通過自己的言行影響孩子，成為孩子的榜樣。要知道，家長的言傳身教，比孩子的自我約束更有力。每位家長內心都必須有這樣一個堅定的信念：孩子的成長，我之責任。

教育好自己的孩子，才是父母最重要的事業

老師教不到的地方，其實都是家長的責

任。要知道，你的孩子只是老師眾多學生中的一個，教育你的孩子也只是老師工作的一部分而已。但是你不一樣，你是孩子世界里的唯一，教育好自己的孩子，永遠是你最重要的事業。

父母是孩子的終身老師，懷有對孩子一生的責任。無論你事業上有多麼成功，也抵不了在教育孩子上失敗所帶來的後果。親愛的家長，別再缺席你孩子的教育了。孩子比你想象中成長得更快，有些東西再不教就來不及了。

優秀的父母要用心，更要狠心

中國有句老話：慣子如殺子。父母慣孩子，不忍心讓孩子受苦，孩子就越不中用。養育孩子，不僅僅是讓孩子吃飽穿暖，更重要的是能夠引導他今後的人生。

每一個優秀的人背後，都有一個“狠心”的父母。在“狠心”父母的教育下，孩子才能一步一個腳印，慢慢走向成功。父母有狠心，孩子就有多優秀。越是“狠心”的父母，越是活得明白，更是用自己的生命在愛孩子！

沒有完美的家長，也沒有完

美的老師。教育，從來就不應該是一件孤軍奮戰的事。

在教育孩子這件事上，老師和家長是合夥人，應攜手同心。老師和家長就是孩子成長路上最重要的左右手，缺一不可。老師和家長對孩子的愛是一樣的，互相信任，才能共同成就。沒有完美的家長，也沒有完美的老師，只有家校完美配合才能教育出最優秀的孩子。

