

寒冬來臨,美國新冠肺炎疫情反彈形勢嚴峻。僅11月,美國新增新冠肺炎確診病例數就超過300萬。持續惡化的疫情給美國社會經濟活動帶來嚴重影響,各地華埠難逃衝擊。

深陷困境,華埠積極尋求“突围”。據美國華文媒體報道,近日,為了幫助紐約曼哈頓華埠經濟復甦,多個華人社團聯合發起“亮麗中國城”計劃,民眾通過在線捐款“認領”一個以自己命名的燈籠,一同點亮華埠,吸引更多遊客與民眾。



不只是紐約,在美國其他華人聚集的城市,一座座歷經風雨的華埠都卸足了勁,直面挑戰,絕地求生。

“商家撐得很辛苦”

“前陣子,商家還是蠻有信心的,覺得生意會好起來,因為政府允許餐廳開放部分堂食。但這兩周,隨著紐約疫情反彈,商家又開始擔心生意會不會垮。現在,大家支撐得真的很辛苦!”和本報記者說起曼哈頓華埠的現況,紐約華僑衣館聯合會副主任邱錦妍話語間難掩無奈。

據報道,隨著紐約市新冠肺炎確診病例數持續飆升,市長白思豪近日再次警告稱,全市或將於12月的第一周陞級為橙色區域,屆時室內用餐和健身房等必須再度關閉。這一消息讓曼哈頓華埠的餐飲業者們憂心忡忡:冬季本來就是餐飲業運營的淡季,寒冷的天氣增加了戶外就餐的困難,如果連有限的室內用餐也無法開放,那對餐廳來說無疑雪上加霜。

在美國西海岸的洛杉磯和舊金山,這兩座華僑華人聚居的城市同樣深陷疫情陰霾之中。

美國華埠“復蘇記”

從11月21日起,加利福尼亞州所有處於“紫色”防疫等級的地區開始實行為期一個月的“宵禁令”。在此期間,每天晚上10時至次日凌晨5時,非必要工作、活動和聚集都被禁止。

“宵禁令”對當地華埠的影響是很大的,本來白天人氣就不旺,現在夜間的生意也基本沒法做了。”美國南加州華人聯合總會副會長盧威向本報記者介紹,位於洛杉磯市中心附近的中國城有大大小小的店舖近1000家。今年以來,持續不斷的疫情讓這座擁有130年歷史的老華埠面臨前所未有的挑戰。“前段時間,我去中國城,嚇了一大跳。過去,要在6層的停車場找一個空車位是很難的事,但現在里面空空蕩蕩,想停哪就能停哪。”

生活在舊金山的美國華商總會顧問蔡文耀也為當地華埠的蕭索感到擔憂。“華埠里的小餐廳、小超市受疫情衝擊最大。現在,遊客明顯減少,華人社團也不舉辦大型活動,很少有人到華埠去用餐、購物或觀光。不少商家不得不關門歇業,甚至倒閉。一些中餐廳為了生存,就在室外搭建了臨時餐位,或是提供外賣服務。但是冬天陰雨天氣多,華埠面積又不大,沒有這麼多露天餐位的空間,因此商家面臨的形勢非常嚴峻。”

“度過最難的時刻”

面對生意蕭條、人氣冷落的經濟“寒冬”,美國各地華埠不約而同地選擇抱團“取暖”,在危機中找尋復甦生機。

當地時間11月24日,美東華人社團聯合總會攜手紐約市議員陳倩雯辦公室、紐約華埠商業改進區等機構,向曼哈頓華埠內以經營餐廳為主的小商家贈送了價值1萬元的100套透明擋板。

“商家們在餐桌上放置這些擋板,既可以有效防止病毒傳播,也能滿足經濟發展之需。”作為美東華人社團聯合總會主席梁冠軍的助理,邱錦妍表示,感恩節以及年底的一系列節假日

即將到來,原本一年中經濟最活躍的時期遇上疫情捲土重來,使許多中餐廳老闆和員工都擔心生意受損。聯合總會希望通過捐贈這些擋板起到雪中送炭、振奮人心的作用,也為華埠經濟復甦作出貢獻。

洛杉磯華埠服務中心則在3月疫情暴發之初便成立了一支120余人規模的應急團隊,開展一系列工作來幫助商家應對疫情衝擊。

“服務中心與商場管理部門協調之後,在條件許可的情況下,提供廣場、馬路邊、停車場等場地,並允許商家打開倉庫大門,擺放室外攤位,以解決他們無法在室內經營的難題。同時,服務中心與美國小企業管理局積極對接,幫助華埠有困難的中小企業申請救急補助,僅10月就申請了30多萬美元。此外,服務中心還多次舉辦線上講座,為華埠商家講解疫情之下美國政府出台的相關政策,讓他們更加清楚如何合理利用政策來維護自身權益,緩解經營困境。”盧威介紹,服務中心的工作不僅面向華埠的商家,還包括為住在華埠的華裔老人發放免費食物,並在下屬的診所內為低收入同胞提供免費治療。“最近,這些診所還給華埠內的商家和住家提供免費打流感疫苗的服務,很受大家歡迎。”

蔡文耀介紹,為了有效防控疫情,舊金山華埠內的診所同樣為商家和居民提供免費核酸檢測服務。“可以看到,華埠內的同胞在疫情防控方面做得很到位,都佩戴口罩,並保持社交距離。商家們也在積極改變經營方式,希望通過自救和互助,度過這段最艱難的時期。”

“冬天總會過去的”

“這兩天,我路過華埠的百老匯大街,發現沿街的商舖幾乎都開著大門,商家們千方百計堅持營業。不僅如此,華埠多了好幾棟新建的商住兩用大樓。聽說幾家華人商會還在醞釀疫後華埠的商業復甦計劃,準備進一步擴建商業圈。這些迹象都表明,大家仍然有信心、有盼頭,華埠依然有很強的經

濟活力。”盧威在美國定居已有30年之久,許多朋友都在華埠生活、工作。在與這些朋友的日常交流中,他最深的感觸是,雖然疫情帶來前所未有的挑戰,但大家始終心懷希望。“許多商家都摩拳擦掌,準備在疫情之後好好大干一番,東山再起。”

美國人口普查局雇員焦聖安因為工作需要,每個月都會去曼哈頓華埠做隨機家訪。他向記者感嘆,華人社區的團結讓他印象深刻。“雖然按照目前情況來看,疫情還會持續一段時間,華埠的商家日子過得很煎熬,但我能感覺到大家都在咬牙堅持並相互打氣。我在新聞里看到,中國已經有效控制住疫情,人們的生活都恢復正常。在我的故鄉北京,稻香村開了,新街口等商業街也熱鬧起來了。希望紐約也能像北京那樣,快些從疫情的陰影中走出來!”焦聖安說。

對於舊金山華埠的疫後復甦前景,蔡文耀同樣抱著樂觀態度:“舊金山華埠是美國歷史最悠久的華埠,已經成為當地著名的旅遊景點。這里不僅華人聚集,還是美國西海岸人口最密集的區域之一,具有較大的吸引力和商業價值,所以不用太灰心!”

來自其他族裔的鼓勵也給華埠復甦注入更多力量。不久之前,一群美國當地的青少年義工來到曼哈頓華埠,在華人商家臨時搭建的露天攤位的隔板及遮雨棚上繪製了許多生動的塗鴉。還有一些大學生義工挨家挨戶發放傳單,幫助商家瞭解政府的補助政策。“這都讓華埠的商家和居民感到很溫暖!大家一起努力,冬天總會過去的!”邱錦妍說。



中年出國的悲哀:收獲自由的天空 却失去了大地的重力

最近想要寫的太多了,開頭好幾次寫了又刪,有點不知道從何說起的感覺。想不起來是哪篇文章後有個留言說文章有灌輸雞湯的嫌疑,但其實真不是這麼一回事。寫文章一方面是為了真實的記錄生活,將來可以回憶;另一方面是為了方便和國內的朋友進行交流。楓葉國有很多好的地方(這里就不多說了,之前的文章已經說了不少,之後可能會不斷談到),但是確實也是“好山好水好寂寞”。

一、關於寂寞

五六年前聽到工作中的一位前輩談起過這樣的感受,當時覺得是不是娛樂設施沒有那麼豐富,唱K、看電影、吃夜宵啊不太方便的原因。來了五個月後,深刻的認識到,這種寂寞更多的是因為在當地沒有太多深層次的交流。在國內生活了三十多年,你的青春、記憶、發小、死黨都在國內,隨便找一兩個聊一聊,就是一晚上。

而對於中年出國的我来说,相當於全部都要重頭來過,記憶要慢慢積累,死黨要逐步認識,

my boy”。

我頓時覺得超級尷尬,趕緊連忙說“sorry”,後面的話也繼續不下去了。

還有更多次,試圖跟當地人聊起中國的一些情況,關於台海、關於漁村之類,他們基本上或者不太關心,或者沒有太多瞭解,話題很快終結。

有一次好不容易遇到一位去過蘇州的韓國人,對中國有些瞭解,本來想和他好好探討一番蘇州園林,但是最終因為英語詞彙以及園林知識的匱乏,只說出了幾句“Suzhou is well known for its Gardens”以及“These Gardens have a very long history”。而作為今年國慶剛去過蘇州的前同事,則可以和大家暢聊拙政園的“與誰同坐軒”名字的出處“與誰同坐,明月清風我”——蘇東坡《點絳脣》。

所以第一語言(母語)的溝通是無法替代的,如果現在有人問我:什麼時候出國比較好?我會建議:如果決定要出,當然是越早越好。在孩提時出國,可以輕鬆習得英語為第一語言,同時把兒時的發小和青春的記憶都建立在當地。

二、關於工作

從國內來到楓葉國,找工作是讓很多人焦慮的事情。沒有當地的學習經歷和工作經驗,再加上語言達不到母語水平,很難直接找到與以前專業相關的工作,所以放平心態很重要。但實際上,如果剛開始放低身段,降低預期,工作機會還是挺多的。從我和身邊華人朋友經驗看,要是不那麼挑剔,語言還過得去,一般的工作還是不難找,畢竟這邊缺乏勞動力,競爭沒有國內激烈。

在投簡歷之前,我在Isans(新斯科舍省的移民服務機構)上了JSS Workshop (Job Search Strategies Workshop,找工作策略工作坊),個人感覺這個課程非常實用,課上會介紹楓葉國的勞動力市場情況,手把手的教你從搜索崗位到寫簡歷、面試、最後找到工作,其中包括了找工作時候應該注意的各種細節。

雖然我在國內也有超過十年的工作經驗,但是從沒有上過像JSS Workshop這麼系統的介紹如何找工作的課程,應對國內找工作面試,全靠自己摸索和經驗積累。而應屆畢業生,往往



缺乏找工作經驗,國內的大學如果要提高真實就業率,很有必要開一個類似的課程。

感覺自己開始找工作沒有多久,也沒有投幾份簡歷(遠遠沒有達到大學畢業時,海投簡歷的量),就接到面試通知,然後就找到哈法本地公立小學Excel項目的group leader的工作。

這個工作主要是在放學後,下午兩點四十分到六點期間,帶學生進行各種文體活動(做手工、做小實驗、體育鍛煉、玩遊戲,不包括輔導家庭作業)。關於Excel項目的介紹參見前一篇公號文章《娃在加拿大上小學2點多就放學,老母親咋不愁》。

關於學校的這個工作機會,一方面因為疫情,楓葉國大大增加了對中小學公立教育的投入,擴招了崗位,現在哈法教育局網站還不時有招聘各種職位的信息。

另一方面,也源于之前在國內機緣巧合(應聘哈法學校Excel崗位不需要教師資格證,但需要帶一群孩子做活動的相關經驗,在社區圖書館講繪本故事、帶娃做遊戲之類也算),我在廣州加入了社區圖書館讀書會的志願者,每周給圖書館的小朋友講中英文繪本、做遊戲,積累了相關經驗。

特別感謝教學經驗豐富的義工們,當時還特意抽時間給我們做培訓,與我們交流如何把讀書會活動辦得生動有趣。加入義工的初衷主要是為了鼓勵家裡的兩個小朋友學英語,在公共場合勇于表達,另外也想做點對社會有意義的事情,沒有想到現在竟然有的意外收穫。

雖然現在這份工作的收入還不及原來工作的三分之一,但好在在工作時間不長,只有一個下午。其他的時間我可以繼續學習原來的專業,希望以後能慢慢找到和自己原有專業相關的工

作。

另外跟小朋友在一起,每天看着他們天真無邪的漂亮面孔,童音十足的跟你說話,這種經歷遠不同于以前搞法律工作,無時無刻不挖空心思防範法律風險,把各種最壞的情況提前想到。這麼不一樣的經歷也蠻有意思。

對於初入兒童教育領域的我来说,要學習的地方還有很多,畢竟語言就是個超大障礙。記得第二天上班的時候,一個小朋友苦著臉跟我說,她要去回教室找/?m?tn/,當時想了半天也沒搞明白她要找什麼,等帶著她去了教室,才知道她要找的是“手套”。心里就一直納悶,手套不是glove嗎?難道mitten這個詞更常用?感覺以前的英語都白學了,遠不夠用。

總之,中年出國有得有失,在國內的朋友焦慮著學位房、各種輔導班的時候,我們也在擔憂著如何融入新環境以及品嚐著寂寞。娃爸曾經說過的一句話很貼切,得到了自由的天空,卻會失去大地的重力。兩者不可兼得,也許就是我們中年出國注定的悲哀。

估計有朋友會問,既然感到悲哀,為何還硬撐著呆在楓葉國?還是用那句話回答:不嘗試過,不甘心。未來會怎樣,誰也無法預知,但我們渴望多一種不同生活的選擇。



然而青春和發小就沒辦法了,只能留在國內了。藍天白雲,只能通過網絡分享,缺乏那種與親人和朋友觸手可及的踏實感。

為了加速這種積累,我幾乎是抓住一切機會認識更多的當地的朋友,但是因為語言和文化的障礙,很多時候都差強人意。

記得有次在遊樂場帶孩子玩耍,看到一個西人媽媽帶着一個黑人小孩在玩滑梯,三歲左右,長長的睫毛,卷卷的頭髮扎成一個個小辮子,穿着一身大紅的衣服,搖搖晃晃走路十分可愛。我就想着small talk一下,於是特意跟她們說“How beautiful she is!”但是聽了我的話後,西人媽媽的臉色明顯有點奇怪,她馬上糾正“That’s

