

疫情風暴平息之後的紐約

俄州亞太聯盟

作者：相約曉霜 曼哈頓的阮老師

相約曉霜：你來過，我走過，我們是否相遇過。也許是某一個場景，也許是某一個人，也許是某一首歌，也許是某一段文字，曾經給我們留下刻骨銘心的感動，記錄下這些生命的痕迹，在歲月靜靜流逝的長河里，讓我們知道自己曾經這樣活過。——曉霜



紐約時代廣場 2021 年倒計時的鐘點

紐約市的氣溫在 8 月 26 日，終於從高於華氏 80、90 度降到了 75 度（不到攝氏 24 度）。一個爽朗的秋天。從 Union Square（聯合廣場），沿着 Broadway（百老匯）步行往北，走到了 Times Square（時代廣場），再返回。途中有心有意地誤入到其它的鄰里。共行 5.2 英里（8.4 公里），走了上萬步。

這是 3 月初宅家令後第一次徒步這麼長的路，觀賞到那麼多的行人，重見那麼多好像相別了長久的地方。又親切又欣悅，又有些新鮮和陌生。所見所聞，感想聯翩。

雖說街上的行人和車輛比前幾個星期多了些，可是流量大概也就是疫情前的 10-20%。使得窄小的街道好似寬敞寬闊了。

男女老幼都出來盡享秋天的舒暢和都市的嫵媚。看到了許多的美好，也見到了不少的戚戚。

iPhone 幾乎記錄下了每個經過的街道，特別是那些宅家時常常懷念的地方。不知不覺地拍下了上百張的照片。不分享部分，有點兒可惜。



綠色市場

驚奇地發現聯合廣場的露天農貿市場又恢復了，不知道什麼時候重新開放的。疫情前，一周 4 天會有農民帶着自家產品進城銷售。每次會有 140 多家的小商販，來自紐約州和它附近的一些州，甚至還有從 200 多英里（300 多公里）外來的馬薩諸塞州的農商。往日這裡是水泄不通，今天顯得空曠。雖然商販沒有以前那麼多，但是供應品還算多樣化。這裡是買有機食品和物品的好地方，聯合廣場的綠色市場顯得有點兒空曠。賣花小販的推銷廣告牌寫着：買我！我是英國雞冠花，可活 10 天。

聯合廣場是曼哈頓最熱鬧活潑的地點之一。與紐約市其它的著名景點不太相同的是，它吸引更多的本市人，特別是廣場周圍的大學生們。晝夜一樣地充滿了活力。好吃的、好玩的、賣穿的和用的、影院和戲院，應有盡有。

這的農貿市場是紐約市旗幟式的標誌，已有 40 多年的歷史，是市里經營時間最長的集市。因為蔬菜產品新鮮，又致力於環境保護，所以大家更願意稱它為綠色市場。也正因為清新的產品，不少附近餐廳從農市直接購買食材，曾經一度以有機的“農場到餐桌”模式的烹飪風格而風靡一時。由於房地產價格的突飛猛漲，附近不少著名的老店在 COVID-19 前就被迫搬離了。疫情間，更多的餐飲業遭到打擊重創。

露天堂吃

不是誇張，紐約客就是富有創新創意的才能，這次又展露了一手。目前，市和州政府只允許餐廳做外賣和戶外堂吃的生意。餐飲業的老闆們都在自己餐廳外的路邊擺上桌椅。有的支起了大太陽傘，有的搭起了室外小帳篷；有的用花卉點綴座位間隔離的塑料玻璃擋板；有的用彩色燈光做修飾。別具風味，很有美感。

據說，露天餐位只能賺到戶內堂吃的 30%。而安裝佈置打扮室外場地就是一個不小的開支。以往這個時候外來遊客滿城，是餐館賺錢的好機會。遺憾的是，如今別具一格的露

天堂吃裝飾，並沒有吸引來滿座的顧客。好多餐廳也還沒恢復開張。自行車和滑板車剛剛馳過熨斗大廈附近的露天餐廳，室外堂吃的藍色遮陽傘和街上紅白塑料交通屏障互相襯托熨斗大廈

Flatiron Building（熨斗大廈）是紐約市的典型象徵，也是最有代表意義的世界摩高樓之一。有人說它是地球上印刷得最多的著名建築物之一。大廈正在裝修中，面容隱藏在遮蓋布背後。

推小兒車的母親走在腳手架蒙罩中的熨斗大廈前

帝國之州
紐約州最著名的別名就是 Empire State（帝國之州）。紐約州的車牌上也刻着這個別名（雖然已公投通過了牌照上的名字要有更換）。The Empire State Building（帝國大廈）代表着帝國之州的雄勢。它與熨斗大廈僅隔 10 幾條街遙遙相望，高聳入雲。帝國大廈俯視着過往行人。

社交距離



紐約市政府的公園與遊樂局為了更好地幫助市民遵守保持社交距離，在市立公園的草地上畫上了白圈。圈與圈之間是聯邦政府衛生權威所要求的 6 英尺（約 0.15 米）的社交距離。按規定，應該是每人佔一個圈。但是現在一家人或一群親朋好友會擠在同一個白圈里。

Madison Square Park（麥迪遜廣場公園）草地的社交距離白圈和在白圈中曬太陽的人們繼續北上，到了中城。Korea town（韓國城）在這兒附近。因街道窄小，好像行人也變得多了起來。一個小糕點店前，好幾個人排隊，每人間也拉開了社交距離，在等待自己的那一刻進入這個好似積木一樣的微小門面。

互愛互助

不管是本市人還是遊客，街上的大多數人都挺自覺，戴着口罩，愛惜保護自己，也體貼關護他人。

曼哈頓餐館門口給過路寵物狗提供飲水是有歷史的了。寵兒渴了，可以停下來隨便喝。這次看到幾家餐館還繼續為狗娃們獻上這個便利，愛心滿滿。

餐廳門前的吉祥豬也戴上了口罩，提醒過路人要象它一樣自我保護。小狗在喝它家的水閒暇閱讀

在曼哈頓的小街心花園中，經常可以看到免費設立的書架，為過路休憩的人享用。隨便取下一本書或刊物翻翻讀讀，暫時把視線從手機屏幕上轉移，看完後放回原處。

在離聯合廣場不遠的 Rutherford Park（盧述福公園）里，有一個免費的小圖書館。附近居民可以隨便拿本書回家看。讀過後歸還，再取一本，無止境地循環。大家都自覺地遵守規則。

其實，紐約市的公立圖書館系統是非常發達方便。它是僅次於美國國會圖書館的第二大的圖書館系統，有近百家的分支。為市民們提供免費的服務，除了借書，還可以上網查詢，也有給予不少有關教育和求職的協助。雖然公立圖書館服務多樣便捷，在一些小區里，還會看到象盧述福公園那樣的微型免費圖書館，疫情期間，服務也沒有中斷。

時代廣場

時代廣場是幾乎每位來曼哈頓的遊客必去的景點。在各式各樣的霓虹燈光下的夜景最為宏偉壯觀，以致被許多大都市所模倣，包括上海在內。今天遊客稀少，沒有象過去那樣擁擠擁擠的，給遊人更多的活動旋轉空間。和疫情前一樣，大部分的遊客是外地或外國來的。

居高在上的廣告牌快速地更新變換着。在廣場北邊第二個最佳廣告位置上，國內的各種宣傳來回來去地在屏幕上顯示。廣告有格力的、九江的、和四川的大熊貓等等。要感謝國內對紐約市的經濟支持。國內的廣告高高在上，登着“新華屏媒”。

該是返回的時候了。轉身向南走，選擇不同的路線歸家。

老版書店

The Old Print Shop（老版書店）是個跨越了

兩個世紀的版畫店和畫廊。它現在是以收藏出售舊地圖和版畫為主。坐落在 Murray Hill（默里山）和 Kips Bay（吉布斯灣）的交界處。佔據了一棟矮小的老式樓的一多半的面積。樓的表面白漆有些剝落，櫥窗廣告從來沒有時髦的裝飾。過路人不會注意到這座毫不起眼的樓和店。

它的一層全打通了，是辦公室，也是儲藏室和畫廊。擠得要死，過道上沒有兩人並排走的空間。高低不平的地板也上了年紀。大部分的家具是古董，除了電腦外，使用的辦公用具在今天可謂罕見。存放藝術品的畫櫃也是飽經滄桑。

樓上是真正的畫廊，也是小得可憐。那些在牆上掛不下的畫都堆積在畫櫃上或畫夾中。一部老式的木刻版畫機佔據着最里面屋子的角落。

這個不顯眼、也很不正規的舊版畫畫廊，一直是我的“避風港”——幽靜之地。只有一兩次，遇到過別的參觀者。大部分的時候，它好像只為我一人開的：上下樓走來走去，隨意翻看那些不在牆上的美術品，還摸過那部木刻機，當然是在得到允許的前提下。

美術館和博物館總是人多人滿，有時也有吵鬧聲。只有這兒是清靜的，獨自欣賞品味，常常忘記了時間和外面的世界。陰天、落雨時來這兒更令人流連忘返。

畫店目前半營業，提前關門。非常不巧，來晚了，沒能進去參觀。不過在它的樓前走過，知道它仍然存在，看到它依舊的招牌和小櫥窗，已經是滿懷欣慰。

小印度城

版畫店的斜對面是小印度，也就兩三條街大。也是人流稀疏。一般一年一次會對印度餐有食慾，會來這兒得以滿足。

私人公園

房地產行業的人總把聯合廣場和 Gramercy Park（格拉梅西公園）劃為一個區域。雖然兩個區肩並肩地連在一起，可是後者更是曼哈頓有名的小巧、富有、時尚、魅人、安寧和精緻無比的歷史標誌區域。30 多座高價公寓大廈和細心設計的古老聯排的別墅圍繞着美麗的公園。約 2 公頃大的公園每分每秒都是上着鎖，四周被鐵欄圍着。

這是曼哈頓唯一的私立公園，只有緊密環繞着公園的住戶才能付錢領到一把打開公園大門的鑰匙。如果鑰匙丟了，還要賠上千美元補回。有幸進到公園里面一次，但是記不清怎麼“混”進去的了。

公園像是鬧市中的綠洲和冥思之地。一街之隔便是熱鬧非凡、日夜精神的都市生活。

不少名星名家住在這個高貴區。如 NBC（全國廣播公司）的 The Tonight Show Starring Jimmy Fallon（吉米·法倫的今晚秀）主持人 Jim Fallon（吉米·法倫）。“大嘴美女”Julia Roberts



（朱莉婭·羅伯茨）和 Uman Thurman（烏瑪·瑟曼）也都曾經安家在這兒數年。那時幾次在公園的拐角處迎面碰到烏瑪。

公園雕塑

格拉梅西公園里的一草一木都修飾得十全十美。還有著名藝術家 Alexander Calder 的 26 英尺（近 8 米）高、名為 Janey Waney 的戶外雕塑。

可以毫不過分地說，自己是個忠實的 Calder 仰慕者。1998 年，首都華盛頓的 National Gallery of Art（國家美術館）舉辦 Calder 的個展。與當時的老闆，引領我進入高校招生管理生涯的翩翩優雅的女士、後來的終身好友，專門開車從紐約前往觀賞。兩年後，國家美術館又在一個集體展上展出他的作品。

Calder 的戶外雕塑自從 2011 年就一直落戶在格拉梅西公園。想念它的鮮艷色彩、奇特的線條和有趣的形狀時，就幾步之遙來到公園旁觀望。雖然進不到里面，可是在欄杆外賞悅，也是無比的享受。

5 個多月後重見 Calder 的作品，有種無法用語言表達的情感。它被茂密的植物遮遮擋擋了部分，這反而更有種神秘的知覺，一個與以前的體會截然不同的新發現，更別有觸動。格拉梅西公園的 Calder 的雕塑

勞動階層

天氣晴好，也是打工人幹活掙錢的好機

會。
兩個賣偽造名牌包的小販也復出做生意，就在中城 Manhattan Mall（曼哈頓購物中心）大門前的街上擺地攤。警察睜只眼閉只眼的從旁邊走過，也沒有干涉。

離印度城的餐廳隔幾步的地方，一位中年婦女把她算命的工作桌椅搬到街上，拉攏生意。算一次是 10 美金。不知是否有顧客上她的勾。

還有在格拉梅西公園附近垃圾箱里撿飲料瓶的女子，裝滿了兩個大大的塑料袋子。可以回收賣錢。據報道，有人每年賣回收瓶罐可賺一萬多美元。希望她今天能有更大的收穫。

在百老匯上，一位老人在照管他的舊書攤生意。幾位過路人停下來翻看書籍，最後也沒買就離開了。有些可憐老人。

兩個音樂家在聯合廣場上表演，一位吹號，另一位彈琴。因為過客不多，他們更像是休息，而不是演出。

也看到幾個無家可歸的人，安靜地坐在街上的椅角里。紐約市也是他們的家。盡情享受

到處可見年輕的父母和孩子們遊戲。小孩子們玩兒得最興奮。

駕馭着自行車和滑板車的大人和孩子沉



浸在快速美妙的都市旋律之中。有些小孩子滑滑板車比走路還穩還流兒。

寵物狗與主人一樣，樂意逛街溜達，也時不時地和耍點小脾氣。

在盧述福公園滑板車的小男孩，滑得比走還順暢。

關閉生意

幾乎每條街上都有正在關閉的商店，或出租門面的通知。像是 2008 年經濟危機後的路邊場面。令人難受沮喪。

更難過的是公寓附近的一家乾洗店下月也要關門了。居家令期間，大部分人在家上班，也不穿着打扮，幾乎沒有需要送到乾洗店的西裝革履和絲衣綢緞，生意慘淡。老闆在店的玻璃窗上挂了一張專門特製的通知，上面寫着：感謝大家對本店的支持。非常榮幸在過去 40 年里服務社區。9 月 26 日本店將永久地關門。感憾感憾

9/11 後，好多紐約客迅速地搬出了曼哈頓，特別是在下城、離世貿中心近的 Battery Park（炮台公園）的住戶。可是也有高明機敏的人馬上購買了那里的房產，做了聰明的投資。房價隨後飛速高漲，那方圓地帶也成了十分迷人的居住區。

現在的街道景象與 9/11 後有些相似。想必也應該有不少明慧慧靈的人出現。返回的路上，在一禮品店逗留，買了個小禮物，也算是為城市盡了微小的經濟貢獻吧！走過 Macy's（梅西百貨）附近時，聽到有人在高放 Alicia Keys（艾莉西亞·凱斯）唱的 Empire State of Mind（帝國精神）歌。雖然從來不是 Alicia 的粉絲，可是特別喜歡她唱的這首歌，激情高亢。也許她是地地道道的紐約人有關吧！

寶貝，我來自紐約

混凝土的叢林建築了夢想

沒有干不成的事

在紐約

大街讓你耳目一新

燈火讓你精神煥發

聆聽：紐約，紐約，紐約

告訴你所有...

開心又能漫步在陽光燦爛的曼哈頓。她和以前一樣，又美又魅；仍然引人幻想、夢想。

注：文中照片由阮老師拍攝。

