

# 讀完這四句話 你會明白很多

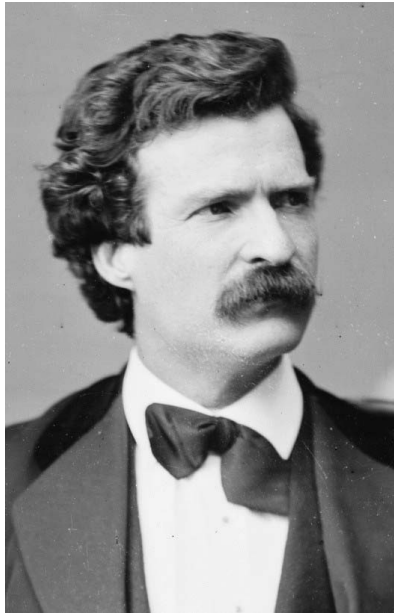
這不是說為了達成目的,要喪失原則和底線。而是說,有些頑固的理念,其實並沒有太大的意義,能屈能伸才是真正的英雄。

- 1.難做的事和應該做的事,往往是同一件事。如果你感到目前所走的路很艱難,在考慮到底要不要放棄,建議你不要急著做決定。先認真思考,努力求證,看看目前所走的這條路方向對不對,方法是不是正確的。如果方向或思路確實有問題,那麼,儘快改變,毫不猶豫!這叫“及時止損”。但如果沒有問題,那請你堅持下去。
- 2.不必用別人的標準來框定自己的人生。很多人在職業選擇、結婚生子等一些問題上陷入迷茫,不知應該怎麼選。可能心中有自己的想法,但又與別人的想法格格不入。其實,當你真正熱情洋溢、開心快樂地活著,曾經反對你的人也會因此和你重新站在一起。
- 3.人真正變得強大,是放下傲慢心的時候。
- 4.這世上有三種東西是別人搶不走的:一是吃進肚子裏的食物;二是藏在心中的夢想;三是裝進大腦裏的書。很多時候,我們之所以迷茫、彷徨,無非就是能力欠佳、慾望太多。能力撐不起野,你曾經看過的那些書、學習過的那些技能,都不會白費,都會在未來的路上化身為一把把利劍,助你劈開荆棘、斬斷迷茫。

## 學會經營自己的長處

美國作家馬克·吐溫的故居是一棟哥特式紅色磚木結構的別墅。在別墅的地下室,有一台鏽迹斑斑的老式排版印刷機,上面挂著一塊牌子,寫著一行英文,翻譯成中文就是:“那件事做得漂亮,這件事做得窩囊。”

許多遊客看到這個牌子後,都會



好奇地詢問講解員,“那件事”和“這件事”指的是什麼事?講解員解釋,“那件事”指的是文學創作,而“這件事”指的是投資印刷機。原來,當馬克·吐溫在憑藉寫作賺到錢後,看到一些人搞印刷發了大財,他心血來潮,也想在印刷機上賺一把,於是投入巨資開發印刷機。結果虧得血本無歸,被迫帶著妻兒流落他鄉。

馬克·吐溫是舉世公認的大作家,卻不能成爲一名成功的實業家——寫作是他的榮耀,而投資印刷機卻成了他的恥辱。事實上,馬克·吐溫一生中曾數次投資創業,但都因對市場缺乏前瞻性的眼光而以失敗告終。

其實,無論偉人、名人還是普通人,每天都要面對“那件事”與“這件事”的選擇和考驗。如果我們對自身的長處和短板沒有清醒的認識,就會身陷困境,甚至給自己的人生帶來難以承受的後果和災難。那些成功的人,往往都是懂得經營自己長處的人。

一個姑娘經歷了諸多的挫折,怎么也找不到一個成功的人口,她很是迷茫,心情也很壞。

一次,她到美國旅遊,在舊金山市政廳參觀的時候,興緻格外高漲,信步漫遊。在市長辦公室門口,她不由自主地敲了門,誰知,一個壯實威嚴的保鏢走了出來,驚問道:“小姐,我能幫你什麼嗎?”她愣住了,不知該怎麼回答。頓了一會,心想,既然敲了門,那就進去看看吧。她精神十足地對保鏢說:“我能進去看看市長嗎?”

壯漢保鏢仔細打量了她一番,說道:“可以啊,不過,你得稍等片刻。”說罷,他用監視器和市長通話,聯繫見面的時間和地點。不一會兒,那個胖嘟嘟的市長,大腹便便地走了出來,很高興地和她一起拍照、聊天、像一對神交已久的忘年交。

那一次,她特別開心,心情很好。

結束了美國之行後,她悟出了一個理:敲門就進去。明白這個理之後,她順著其徑義無反顧地走下去,終於找到成功的人口,成爲國內某知名證券公司銀行部的經理。

## 敲門就進去



她就是央視《說名牌》雙胞胎美女主持人之一馬嶸喬。

敲門就進去,是一種難得的精神,更是走向成功的敲門磚。不少人在敲響一扇門之後,心里忐忑不安,信心全無,進而轉身離去。這是怎樣的一種遺憾啊。

既然敲了門,既然邁開了步子,爲什麼就不進去呢?是信心不足使然,也是勇氣不夠使然,長此以往,機會只在眼前閃現片刻,即消失得無影無踪,成功的人口永遠在遙不可及的地方。

長時間的堅持,固然重要,但接近終點時,片刻的決斷,往往是顯得更爲緊迫和珍貴。我們也許有長途跋涉的勇氣,有長期吃苦的準備,但有時,缺乏的正是敲門就進去的精神。

### 意圖嚇跑瘟疫的“鳥嘴”

公元1275年,意大利商人馬可·波羅旅行至中國,受到元世祖忽必烈的盛情款待。在宮廷宴席上,他看到侍奉飲食的侍從一律用蠶絲和黃金絲織成的“絹布”遮住口鼻,經詢問得知,這是爲了防止侍從呼出的濁氣污染食物。這段有趣的經歷,被他記錄於《馬可·波羅遊記》中:“在元朝的宮殿里,獻食的人,皆用絹布蒙口鼻,俾其氣息,不觸大汗飲食之物。”儘管“絹布”所用的蠶絲和黃金絲現在看來足夠奢侈,但實際上發揮的不過是口罩的部分功能。中世紀,一種烈性傳染病——鼠疫肆虐歐洲。從14世紀40年代開始,這場傳染病給全世界造成了巨大的災難,在歐洲有30%至60%的人因此喪生。直到16世紀末,醫生才發現這種病是通過血液和體液傳播的。

1619年,法國醫生查爾斯·德洛姆發明出一套防護衣,要求醫生在治病時穿上,儘可能減少他們被感染的概率。這就是著名的“鳥嘴醫生”——頭戴黑色的斗篷帽,從頭到腳的長袍是由塗過蠟的帆布製成,有時也用皮制的,用來保護身體,雙手用巨大的手套包好,並在手腕和腳腕處用綁帶扎緊。除此之外,還有一個狀如鳥頭的面具,其凸起部分內部裝有香料和草藥,其上有時還會噴灑香水,用來隔絕有毒空氣並減少異味,面具的“眼睛”由透明的玻璃製成。“鳥嘴醫生”診病時,手持長木棒,挑開患者衣物查看病情或指揮其如何療病,不會用手直接接觸患者。

這種鳥嘴面具在相當長的一段時間內充當了口罩,有些醫生也會在填充物中加入獨家“秘方”,但作用有多大不得而知。至於爲何要做成鳥嘴狀,有一種解釋稱:“攜帶瘟疫的惡靈隱藏在鳥身上,而這些鳥會被形象更加兇惡的鳥嘴面具嚇跑。”

### 發現細菌 方有口罩

儘管口罩的雛形出現得很早,但受醫學水平的限制,在隨後的幾百年間,口罩並未真正發揮其醫用價值。口罩真正在醫學界發揮作用,則是近代的事情。

19世紀,醫學領域有了長足的進步,世界各地涌現出大量新技術。如手術的領域不斷擴大,外科醫生不僅能對外在損傷動手術,而且能處理體腔內的一些病症。從表面來看,這確實值得讚賞。但遺憾的是,有時手術很成功,患者卻會因術後感染而死。當時,無論是新發明的手術還是成熟的手術,術後死亡率都超過50%。如在法國巴黎,截肢手術死亡率高達66%。

1857年,法國微生物學家巴斯德發表了《關於乳酸發酵的記錄》,這是微生物學界公認的經典論文,推翻了被奉行許久的“自然發生說”,證實有些微生物會導致食物分解腐敗,而發酵作用正是由微生物引起的。可能人們當時

未曾想到,這爲之後的細菌防護型口罩的發明和應用打下了理論基礎。

1895年,德國病理學專家弗魯格指出:“從外科醫生咽部和齦齒中可以培養出金黃色葡萄球菌和鏈球菌,講話時唾液內的細菌會污染傷口。”他的學生還通過一個臨床實驗證明,如果醫生不戴口罩,在培養皿45厘米至60厘米外高聲演講、2米外咳嗽或6米外打噴嚏時,培養皿內均有細菌滋生。以此爲基礎,德國醫學家米庫里茲同年提出,在做手術時,外科醫生應該將自己的口腔、鼻腔、鬍鬚等部位用消毒紗布遮住,這也被稱爲“米庫里茲氏口罩”。這是現代意義上有記載的首款醫用口罩。

## 口罩:隔離病毒的“武器”

兩年後,法國醫生保羅·伯蒂在經過多次實驗後發現,6層紗布的口罩才可以有效預防細菌經飛沫傳播。他將改良後的口罩縫到手術服的衣領上,用時只要將衣領翻過來即可。但這種口罩需要一直用手按壓,極爲不便。後來,他在口罩兩側增加了兩條可以自由繫結的吊帶,下邊被牢牢縫在手術服的衣領上,上面可系到頭部。至此,現代醫學史上的口罩基本形成。

### 口罩挽救了一座城

1910年冬,在北方新興城市哈爾濱,一場浩劫悄然而至——很多人不明不白地死去。感染者初始會頭疼、胸悶、發燒、干嘔,直至窒息死亡。一時間人人自危。

這場瘟疫從俄國貝加爾湖地區沿中東鐵路傳入中國,以哈爾濱爲中心迅速蔓延開來,短短4個月就擴散到5省6市,死亡人數達6萬多人,僅哈爾濱市就有5272人喪生。

時任清政府天津陸軍軍醫學堂副監督(副校長)、劍橋大學醫學博士伍連德臨危受命,擔任清政府全權總醫官,赴哈爾濱負責抗擊瘟疫。12月24日,在到達後的第二天,爲了弄明白疫情的來源,伍連德和助手決定冒險解剖病患屍體。在一間貧民窟里,他進行了中國醫生

的第一例人體解剖,獲取了重要的臟器和血液標本。

幾天後,伍連德從顯微鏡中發現了大量鼠疫耶爾森菌,更加確定這次流行的是肺鼠疫,傳播途徑是通過人際間呼吸和飛沫,與歐洲鼠疫不同——那是由黑鼠身上的跳蚤攜帶的病菌引起的。

伍連德認爲,要切斷傳播途徑,最明智的做法是將肺鼠疫感染者與健康人群隔離開。於是,他對哈爾濱進行全面布控,尤其是重點區域的所有公共設施,旅館、飯店、商店均全面消毒,對病人和家屬實行嚴格的隔離,並對患者屍體採取了火化的處理措施。

同時,伍連德還設計發明瞭用棉紗做成的簡易口罩。

設計之初,伍連德曾將口罩的綁帶設計成兩端各三條:上方兩條沿耳上方系在腦後,中間的沿耳下系在頸後,下方的則向上系在頭頂。爲使用方便,不久後他將綁帶簡化成兩對,而防護作用依舊。這樣一款自製口罩,簡單易戴,價格低廉,被稱爲“伍氏口罩”。

伍連德創立的防疫模式爲整個東北乃至全國做了一個表率。隨後,各省市紛紛仿照他的治理方法建立起防疫體系,給不同病情的病人提供更有針對性的治療,避免他們之間交叉感染。就這樣,不到4個月的時間,一場數百年不遇的鼠疫災難終於被制服。這是人類歷史上第一次大規模成功控制傳染病的行動,伍連德功不可沒。在1911年4月召開的“萬國鼠疫研究會”上,這種方便、實用的口罩受到各國專家的贊賞:“伍連德發明之面具,式樣簡單,製造費輕,但服之效力,亦頗佳善。”

2007年,諾貝爾基金會官方網站公開了部分諾貝爾獎候選人的資料,從中可以查詢到1901年至1951年生理學或醫學獎候選人情



況。獲得提名的科學家只有一位中國人,他便是我國現代醫學先驅、中國檢疫事業創始人伍連德。

### 一場流感讓口罩走向大眾

從醫生專用工具變成公眾常備物品,口罩走進千家萬戶的過程,伴隨著一場“史上最可怕的傳染病”。

1918年,第一次世界大戰已經進行了4年。已被連年大戰折磨得精神麻木的人們,無論如何也預想不到,一場比戰爭還可怕的災難正悄然而至。

這要從1917年4月說起。美國參戰後,士兵從原有的18萬人擴徵到350萬人,各地不得不建起龐大的軍營,用來訓練大批遠征軍。不過,這些匆忙建起的兵營顯得擁擠不堪。

次年3月,第一例流感患者在全美第二大軍營——福斯頓軍營發病,發燒、嗓子腫痛,但醫生認爲這不過是普通感冒。然而,接下來的情況出人意料,3周後就有1100人因病情加重需要住院。很快,24個大型軍營里都爆發了流感。由於當時歐洲戰事吃緊,美國政府並未因此停手,共有150萬美軍被陸續派往歐洲參戰,但他們中有很多人未能活著登上歐洲大陸。

流感病毒隨著美軍的到來,以驚人的速度席捲了歐洲大陸,並向全世界擴散,造成了人類歷史上一場空前的災難。最終,這場被稱作“西班牙流感”的傳染病,在一年多的時間里,共造成全世界5000萬至1億人死亡。

這種傳染病之所以被稱爲“西班牙流感”,並非因爲疫源地在西班牙,而是因爲當時該國是中立國,未對疫情信息進行封鎖,所以很多消息都來自西班牙。由於缺乏有效的隔離措施與防護手段,不少普通病人和醫護人員因交叉感染而患病,從而進一步加速了疫情的蔓延。

西班牙流感傳播的後期,人們已經普遍意識到防疫的重要性。在美國發放的宣傳畫上,就標出了戴口罩,或用棉布掩住口鼻的正確做法;日本的海報則更爲直白:不戴口鼻就沒命了!

口罩成爲預防流感的重要工具。普通平民被要求戴上口罩,雖然只是簡易款,以今天的防護標準來看,其抵禦病毒侵襲的效果並不怎麼樣。但不可否認,口罩變成全民用品,其作用也從“防止他人不受感染”進化爲“保護自己不被傳染”。

20世紀60年代,無紡布口罩誕生,所用材料主要是靜電纖維濾棉。

如今,口罩在世界範圍內已經成爲一個年產值超百億元的成熟產業,從貼合度、過濾效果到舒適性均在不斷改善提陞。近年來,口罩的技術含量逐漸增加,除了醫用外科口罩,防塵、防花粉、防霧霾,甚至防紫外線、帶清涼感等個性化品類也不斷面市。(作者:天青)