“含淚活着”丁尚彪 在美國公民考合格

編者按:

紀錄片《含淚活着》主人公丁尚彪,大概是最著名的“黑戶口”了。他在日本黑了15年,打工掙錢將女兒送到美國讀書。女兒如今是美國的一名醫生,丁尚彪也與曾長年留守上海的妻子都去美國與女兒團聚。

在美國,丁尚彪也一直堅持着他的堅韌向上精神,去年更勤奮學英語而成功通過了公民考試。今年3月,65歲的丁尚彪退休了,今後將主攻回憶錄寫作。

《中文導報》爲此刊登他在美國考公民的經過,爲讀者展示一個頑強的人是如何執着走在人生道路上。

我曾在日本非法居留15年。回國後赴美探親,因天氣原因,在東京轉機時誤點,由航空公司安排在東京住一天。但日本入國管理局認爲我有非法居留的黑歷史,就拒絕我入境,在專門的房間里被迫關了一天。

笨鳥先飛 慎重選校

移民來美後,雖然非常想回日本舊地重游,但小黑屋的經歷,使我對日本敬而畏之,總想有朝一日成爲美國公民後,拿着老美護照正大光明地去,但我不會英語,又要工作,一直沒去申請入籍。川普上台後嚴控綠卡,促使我決心學英語考公民。

我是65歲的老知青,小學畢業趕上文革。來美多年連紐約地鐵站名都看不懂。爲此笨鳥先飛,去圖書館英語班報名學習,升到中級班後,躍躍欲試專攻入籍考試。

紐約法拉盛有許多華人辦的入籍學校,但魚龍溷雜,教師素質千差萬別,有些周末不開課,有些只有下午課程,有些宣稱一對一教學,老師其實是旅行社賣機票的。比較之下我選擇年中無休、全天制開班的入籍學校。

大小兩班 簡易教學

學校分大小兩班,小班就是入門的初級班。主要教讀、寫、歷史。同學的英語水準幾乎都爲零,其中一大半都是偷渡移民和家族。因爲最近政府發現許多律師爲非法移民造假搞政庇,移民局正在追查這些律師經辦的桉件予以重審,所以只要到入籍年限的原非法移民,都趕來考公民,以免被重審後遣返。

有對福建來的李先生和太太,已經學習兩年,81歲的老先生讀過小學,老伴是農村文盲,連普通話都説不清。所寫的注釋都是符號,簡直如密電碼,誰也看不懂。老兩口把學校當老年中心,每天互相攙扶着來聽課,中午帶午飯。他們説,每天能夠和年輕人一起學習,能感受到朝氣蓬勃的活力。他倆都一次通過考試,創造了奇迹。

老師針對學員英語水準進行簡易教學,所有單詞都用中文標注讀音。爲了加強記憶,有些注音專門寫成怪怪的詞語。例如Ethnicity(種族),注音成「愛死你師弟」。如歷史題《聯邦論》支持通過美國憲法,舉出一位《聯邦論》的作者,答案有四位作者。老師就教最簡單的一個名字John Jay(約翰.杰伊)寫成「莊仔」。然後讓學員們根據自己習慣的鄉音將注音修正。同學們南腔北調的注音,在討論中引起陣陣的歡笑聲,而大家在輕鬆的笑聲中加深了印象。最後統一按照音譯寫成「裝賊」。這樣老師就沒有侮辱偉人的責任,同學也都容易記住這個怪名字。

從頭開始學英語

最有趣的是歷史題「獨立宣言是誰寫的?」答案是:Thomas Jefferson(湯姆斯.杰弗遜)。對於這位著名的美國總統大名,同學們老是記不住。老師講了一個故事,以前由於這個名字難記,有個學校老師教「他媽是,姐夫生」。結果有個學員考試時,直接用中文去讀,也不捲一下舌頭。正好考官懂一點中文,反復叫他讀,還叫他一個音一個音地讀,發現竟用如此荒唐的注音來褻瀆偉人,不僅沒讓他通過,還要追究學校的責任。而不懂中文的白人律師聽發音差不多呀,認爲是考官故意刁難委託人,要去上級投訴,經考官解釋,律師也感到不可思議。所以老師也不敢這樣教了。但這個故事啓發了大家,反而記住了這位先賢的名字。後來我們都學會用怪片語來注音。

圖書館的英語班也提供免費面試練習

考試規矩 迷信講究

考試中,僅僅和姓名有關的單詞就有12個。例如家庭名、全名、小名、完整名、婚前名……,往往一個單詞聽不懂,都會卡住而失敗。

有關考試的注意事項也有講究。例如聽到名字進門時,考官都是用身體擋着彈簧門請你進,這時候我們應該先進去擋住門,讓考官騰出身體,再請律師先進。讓考官和律師並排,邊走邊聊,我們則在後面約半步遠,跟着走向考試房間。這樣首先擋門顯示禮貌,其次讓律師和考官聊,避免我們和考官聊無關緊要的話題。因爲一見面,考官就會打招呼“How are you?”(你好嗎?),而按照一般的問候規則是“I'm fine and you?”(我很好,你呢?)接着考官會聊天似地問「今天什么天氣啊?」「你來干什么啊?」「你領帶很漂亮,是斜條花紋還是星點花紋啊?」因爲我們英語差,只要多聊幾句,一旦超出老師教過的範圍而答不上來,就原形畢露,給考官留下英語差的印象。所以老師反復教我們只要答“I'm fine, thank you.”(我很好,謝謝),目的就是不留話題。面試時儘量穿單色服裝,防止問到不會説的顏色;而和考官見面的瞬間,其實就開始考試了。

丁尚彪通過公民考試後,在法院前,丁尚彪身披星條旗,手捧公民紙,拍照留念。

一家三人團聚在美國,在女兒的畢業典禮上

老師也有點迷信,告誡我們考試當天千萬不要帶鷄蛋去吃,怕不吉利(滚蛋)。因爲在移民局等候考試的時間很長,最早7點多就開始考試了,有時候會等五、六個小時,許多人都帶着早餐去等候室吃。老師發現凡是帶鷄蛋去的學員,往往都考不過。有位阿姨習慣早餐吃鷄蛋,每次都不信邪堅持帶鷄蛋,考了兩次沒通過,第三次考試前,老師還在課堂上特地關照她不要帶鷄蛋去。結果她到等候室吃早餐時,又摸出幾個煮鷄蛋給老師吃。阿姨一片好心,老師也哭笑不得,結果她又沒通過。重考時阿姨嚇得再也不敢帶鷄蛋去,竟通過了。我雖不迷信,但考試日也戒蛋了一天。

配偶是誰 誤答川普

大班相當中級英語程度,一天教五道是非題。每十天循環往復一次。這樣對有工作的學員來説,任何時間都可以來聽課。許多人接到考試通知,就停工一個月全天候來學習,甚至有許多從外州和長島趕來紐約學習,因爲那邊沒有中文入籍班。

第一堂課老師按照表格教,第二堂課就根據剛教過的課文,開始依次叫每個學員站起來模擬考試,而這個時候是全班最搞笑的時刻。有一位老師來自福建,胖胖的圓臉,學員們都戲稱他是西遊記裡的「二師兄」。他很有經驗,考學員總是繞着彎,不停地給學員挖坑埋雷,一旦回答不上來,他那一對牛眼幾乎要瞪出來,不停地催促,搞得學員既緊張又害怕,嚇得説不出話來。他就是要訓練學員臨場不懼的能力。

有一次,一位女同學被「二師兄」窮追猛打,問答的速度越來越快。突然他來個回馬槍,“What is your spouse' name?”(你配偶是什么名字?)緊張的女同學聽成現在的總統是什么名字?隨口而出「川普」,瞬間教室里爆出笑聲,所有人都笑的前仰後翻。從此大家都笑稱這位女同學爲「第一夫人」,她也因此記住了這個片語。

另一位來自溫州的老師,講課認眞細緻,每道題都分解得有條有理。她的特點是將律師帶回來的現場紀録彙編成冊,用這些資料結合課堂內容,當場類比考試。有次她考我聽寫“We have fifty states. Fifty written in numbers.”(我們有50個州,50用數字寫),可是書上只有題目,並沒有要求用阿拉伯數字寫,我聽不懂而愣住了。她是根據考官曾出過的題來考我,結果我在考聽寫時,還眞的遇到此題。

有位天津來的同學,説話尾音常帶「嘛」,他考了五次都沒通過,我們稱他「嘛五爺」。最近過堂時,竟然忘帶護照和綠卡。他以前都在偷渡問題中卡住,這次考官直接問「從哪裡偷渡入境?」慌亂中他徹底嚇懵了,連一分鐘前帶隊老師還專門輔導過的「加州」(加利福尼亞),都被嚇忘了而卡住。結果又沒通過。回校重讀後,陞級爲「嘛大哈六爺」了。

有位現役軍人的妻子,每天都推着童車,帶兩個幼童來上課,她急切想考出公民,接父母來美國幫忙照顧。由於年輕、英語也不錯,我們都認爲她是軍嫂,會得到特殊照顧。結果遇到紐約移民局綽號「一號殺手」的考官,問她要先生的資料,她聽不懂。考官也不給機會,和氣地對她説:回去好好學習英語再來考。

每個同學只要考試通過,都會買些水果等食品送到教室,和同學們分享成功的喜悅;而失敗的同學回來後,大家都會安慰他們。通過一年多的學習,不僅學到許多歷史和法律知識,更體會到新移民的酸甜苦辣。

爲何考官嚴格考試呢?據説以前有位學員勉強通過考試,去宣誓時需要核對姓名等個人資料,可他一問三不知,當即被取消宣誓資格重新考試。驚嚇之下,重考沒通過。移民局領導認爲主考官有作弊放水之嫌,被停職三個月進行審查。

抓緊時間 猛背單詞

法拉盛圖書館成人英語學習中心得知我準備考公民,不僅課業上照顧我,更對我進行特殊訓練。接到考試通知後,我沒時間再上課,但學校規定缺課三次就開除學籍。經協商,上課時我在教室外自學也算出勤。中心經理Gary爲了培訓我,每天特地親自給我模擬考試兩次。我在入籍班已經習慣華人老師的口音,但面對老外就會心驚膽顫而發懵。爲此,經理就安排西語裔、印度裔和白人老師輪流對我模擬面試,進行心理及熟悉各族裔口音的強化訓練。

我在餐廳廚房洗碗打雜,考試前爲了抓緊時間背單詞,向廚師長要求在上班時聽耳機。白人廚師長知道我考公民,就破例允許。有次被賓館總經理髮現我上班時挂着耳機,馬上打電話到廚房質問,經解釋後也特別給予通融。

大班主要教入籍申請表(N400表)從姓名開始,到個人歷史等。最重要的是最後50道是非題,每一道題不僅意思要聽懂,幾百個單詞,更要作出解釋,這是考試中最難的部分,幾乎所有失敗者都栽在這個部分。而我則整整用了10個月才全面掌握。

五道Yes題 險踩地雷

有一道經常被問到的題“What is Forcing sexual contact?”(什麼是強迫的性接觸?)答“Rape”(強姦);“What does it mean?”(什么意思?)答“Force people to sex.”(強迫人們做愛)。這樣深入的問題,書本和網路都沒有詳細解釋。有位英語不錯的同學很自信,臨考前才停工來學校。考試時他回答「強姦」,但不會解釋,心里雖然明白,但無法當着女考官面而以動作來表達,只得瞪着眼,張着嘴「嗯、嗯……」,結果就栽在此題而沒通過。而我恰恰也被問到此題,好在聽老師講過無數遍,早已背得滚瓜爛熟。

最後五道“yes”(是)題,雖然解釋不多,但考官最易在此挖坑埋雷。例如“Do you support the Constitution?”(你支持憲法嗎?) 而此題又是必考題。我們都知道凡是問到“yes”題時,已接近尾聲。但考官會突然聲東擊西地問“Do you support the prostitution?”(你支持賣淫嗎?)因爲憲法和賣淫兩個單詞的發音很相近,好多同學在勝利在望時掉以輕心。一句答錯,全盤皆輸,幾乎悔斷了腸。

我正好也碰上令人膽寒的「一號殺手」考官,當老師送我到門口看到考官時,竟嚇得説不出一句話。因爲我們學校兩年來,沒有一個學生在她手里通過。我進去以後,老師在外面一直苦思冥想,結束後要怎麼安慰我。到底是經驗豐富的老考官,她在最後突然問道「你支持賣淫嗎?」我當時正得意地在“yes”題中高歌猛進。只聽到「支持…」,後面聲音很輕沒聽清楚,剛要順口回答“yes”,想起老師諄諄教導,最後都是地雷坑,千萬要小心。於是請考官重複一遍,當我聽清「賣淫」時,不禁嚇出一身冷汗。我沉着地回答“NO”(不)。面無表情的考官轉過頭對我微笑着説「看瓜…」“Congratulations! you passed.”(恭喜你,通過了)。

就這樣,我成爲了一名美國公民。

－END－

速報來源:中文導報消息來源:丁尚彪公衆號

編輯:嵩淼

日中通信 WeChat ID jcc19950228

中日間的橋樑。幫你全方位瞭解日本的衣食住行、健康長壽等各類資訊。通過攝影鏡頭記録中日間的優秀華人以及中日兩國杰出匠人的故事。

中文導報:《中文導報》創刊于1992年9月,是日本有影響力的華文周報。多年來,《中文導報》堅持從海外華文媒體的立場和視角出發,爲推進民間公共外交扮演了積極角色,受到中日主流社會的高度評價和贊賞。