



2019 年,10 月 13 日,在石家莊舉辦的第十屆世界華文傳媒論壇舉行閉幕式,那天正逢我生日,我新認了二位知心大姐,她們是胡蘭波(意大利)和胡文娟(日本),記得那天已經是晚上 9 點,我已經躺在床上看電視,胡文娟姐姐一通電話:趕快起來,我們要為你過生日。我們真有緣分,第一次三個女人在一起就是一台戲:我們三人一直聊到 10 月 14 日凌晨,大家在歡聲笑語中認識彼此,也許都是媒體人,更加深一份友情。兩位才華橫溢在媒體做了 30 多年的大姐,還同一個姓,我在她們身上找到了金子:快樂做自己喜歡的事。胡文娟在日本做了 22 年的日本人唱中國歌的卡拉 O K 比賽,成績顯



意大利來信

著。胡蘭波,作家,1985 年畢業于北京大學,意大利意中雙語雜誌《世界中國》的創辦人兼總編,曾出版過多部意文小說。她還在 2014 年 9 月 30 日,榮獲意大利之星騎士勳章和意大利總統簽發的證書,以表彰她為中意兩國間文化交流所作出的杰出貢獻。由於疫情,我們三人在微信上關注各國情況,看到意大利的疫情嚴重,胡蘭波姐姐寫的日記,還有她親身體驗人在疫情中的情感。胡蘭波姐姐說:我們一起都成了災區,我們都要好好保護自己,我們再聚時還要一起開心笑,胡姐姐說意大利雖然嚴重,但許多視頻都是假的,親愛的讀者讓我們一起來瞭解意大利疫情真相(浦瑛)



我在“封國”下的意大利 | 災難中的但丁日

胡蘭波 意大利資訊

本文首發于《揚子晚報》推出的深度融媒體紫牛新聞 APP,閱讀更多作者專欄《我在“封國”下的意大利》系列文章,歡迎您移步紫牛新聞 APP。



一位名叫吉羅的 85 歲的麻醉師走上了抗疫前線。他的到來,給所有的醫務人員帶來力量,有人說他像一束光,照亮了黑暗的隧道。新冠患者在意大利死亡的平均年齡是 80 歲,吉羅清楚地知道危險所在。他說:“怕!怕就不要選擇做醫生。我在準備做醫生那天就發過誓了”。吉羅是威尼斯人,本來在美麗的水城有着平靜的退休生活,他怎麼也不會想到在這樣的年齡上了抗疫戰場。

今天看了兩個視頻,一個是疫區醫院的護士,含淚講述她醫院的狀況,她的臉上帶着口罩的印迹,說着說着就哽咽。說:“我不是英雄,我只是看這麼人在死亡線上掙扎,我會忘記自己的危險。”我想,意大利和中國的醫務人員都差不多,他們選擇了救死扶傷的工作,就是走上一條高尚又充滿危險的道路。這兩天接連看到各地支援湖北的醫務人員返回自己的城市的視頻,他們的戀戀不捨,湖北人的眷眷之情,讓我看得熱淚盈眶。

中國真的留給了世界一個月的時間準備。但疫情真來了,意大利則丟盔卸甲,戰場一片狼藉。什麼原因?這些天我也一直考慮這些問題。我認為從政府層面做準備工作有困難,執政黨不敢花巨款去等待疫情,萬一效果不好,這足夠成為反對黨把它趕下台的理由。但是,疫情來了,政府里開始還打架,總統出面呼籲團結才算安靜些。臨時怎麼能處理這樣大片的災難?歐盟內部不團結,看熱鬧,最後全部掉進深淵,誰也救不了自己。

來援助的,是來自遠方的中國、俄羅斯、古巴。這些國家可都是與西方意識形態不同的。現在意大利把很多錢花在警方,為什麼?為監督還在“自由”亂跑的居民。現在的錢只有花在醫療設備和醫務人員身上才是花在刀刃上啊!我不禁想起前一段寫的一篇文章《中國人不需要法令》,就是針對那些不遵守規定還四處亂竄的人寫的。但是,在編輯部群裡討論時,意大利同事均認為我口氣過硬,怕引起讀者攻

擊。我只好換了標題,柔和一些:《居家是一種社會責任》,勸人們暫時放棄娛樂和聚會。中國公民在災難中的自律值得全世界做榜樣。

意大利總統馬泰雷拉呼籲全體意大利公民:“當這恐怖的日子結束後,我們國家的道德、社會價值、經濟都會浴火重生!此時,在這艱難的時刻,讓我們需要同心同德共克時艱!”一頭白髮的總統,疫情在意大利蔓延後,已經出來講了三次話,也不知他夜里能不能睡着。中國疫情嚴重時,總統在總統府舉辦音樂會支持中國,我有幸參加,為他的善舉而感動。意大利的確美,人人都是藝術家,但太缺乏規矩,人生需要更多的規矩來約束。還有那種西方的個人主義,弄得在災難面前無法團結一致,難替他人着想。疫情過去,人們該審視一下人類的過失,病毒讓人們能變得更好?

今天確診人數 69176, 死亡 6820, 治愈 8326。這些數字讓人看了心驚膽戰,一個才 6 千萬人口的國家!用什麼形容詞來說意大利的慘狀都不過份!欲哭無淚,怎樣才能挽救我們的災區?

一位 70 多歲的神父,當護士把呼吸機送到面前,他毅然放棄,讓去搶救更年輕的患者。

昨天一個羅馬醫院的護士說:口罩還剩 7 個!我們的華僑就蒐羅自己的櫃子,直接奔向那所醫院。

我們的足球運動員,本來在球場上奔跑的健將,如今倒在病床;我們的藝術家,本來在為意大利創造更美的作品;我們的神職人員,本去安撫病人為死者禱告,結果身染病毒!疫區的救護車從早拉到晚,24 小時地疾駛,也拉不完垂危的感染者。被感染的醫務人員年齡是 49 歲;新冠病毒感染平均年齡是 63 歲;死亡平均年齡是 80.5 歲。

我知道明天陽光還會像每天那樣耀耀,知道感染和死亡人數還要增加,我們這小小的意大利就這樣被病毒肆虐着。在我抱怨意大利人時,心底里也涌出萬般疼愛,因為他們像沒長大的孩子,單純地活在他們的世界,也不大明白更多的秩序,善良無辜沒心眼。

我的老公看一場動畫片也能哭得動情,聽一個笑話也能哈哈地樂個沒完,對待這樣的人,多大的不滿也讓你沒有脾氣而無處發。



全世界的人叫意大利“美麗國”,最近有個視頻里說:我們原來建造了這樣一個美麗的國家,如今只能從窗戶欣賞你的美景……

3 月 25 日,但丁日,全意大利都要朗誦但丁的詩。災難中,還這麼文化,意大利啊……

3 月 25 日

附:《我在“封國”下的意大利 | 疫區誕生三胞胎像天上彩虹》

本文首發于《揚子晚報》推出的深度融媒體紫牛新聞 APP,閱讀更多作者專欄《我在“封國”下的意大利》系列文章,歡迎您移步紫牛新聞 APP。

今天我像泄了氣的皮球,一點精神都沒有。消息一天比一天壞,不知要壞到哪天,哪種程度?

因為缺乏資源,呼吸機不夠用,現在的情況就是你病了全得靠免疫力了,別對醫院報什麼希望。昨天電視里一個衛生部門的官員對觀眾說:你們都好好在家默着,不然來醫院也沒床位了!今天又有護士拍了一個剛剛被搶救的 90 的老人照片,發臉書說:你們要是不想像她一樣就老實默在家里!當然病人的臉被虛化了。這一定不是在嚇唬不聽話居家的百姓,的確衛生系統要崩潰了!政府和衛生部門各種招都用了,就是還有不聽話的人。說來中國人可真是太聰明瞭,不用政府費勁,基本都能管好自己。

今天是 22 日,新感染人數 3957 例,死亡人數 651 人,比昨日少(21 日 793 例)總共感染人數 59138 例,差 20000 就能趕上中國了。

好消息是 300 名古巴醫務人員今晚已經到達意大利,俄羅斯 9 架軍用飛機的援助物資也在途中;總理孔特說意大利有 3500 醫務工作者志願報名上抗疫前線;原來不賣口罩給意大利的德國和法國也開始向意大利解禁。下周開始意大利的口罩問題會得到緩衝,先保證醫務人員,隨後全民均有所保證。一些企業臨時轉型生產口罩,政府保證向全民保證“口罩會有的!”

不是生活必需品的工廠從 3 月 23 日到 4 月 3 日停產。

每天晚上六點,音樂不放了,自從那天軍車運送屍體去外省就停止了綜合音樂會。每晚也是同一時間,國家衛生委員會開新聞發佈會,正式宣佈當天的疫情。有人說,到了晚六點就心跳。醫學院的實習生都當醫生用了,冲在第一線。有記者問:你們讓這麼年輕的人都去殉難?我想起我們的武漢,不都是年輕人在第一線?

11 萬個中國紅十字會的口罩被捷克打劫

了,政府答應 48 小時內還。

昨天一個小朋友的電話爆屏,小孩撥通報警電話,開始感謝警察為保衛國家安全所做的工作。

小朋友溫暖的話給整個意大利增加了力量,不僅僅對警方人員。

最好的消息是疫區今天誕生了三胞胎,人們說,他們的出生像天上出現了彩虹,是最鼓舞士氣的國歌。真是,在逝者那么多的疫區,任何孩子的出生都代表生命的希望,何況一下子來了三個小伙子!

沉悶的時刻,意大利也找些段子講,比如說一對老夫妻間談論誰先死,墓碑上寫什麼字。男人說,“我寫:這兒葬着我老婆。”女人說:“我寫:你終於僵硬啦!”於是,一整天我對我老公說:你終於僵硬啦!他哈哈大笑,我也沒覺得怎麼好笑,不過看他在這時候笑得那麼開心,我也就跟着傻笑了。



好在人們不怎麼說是中國人帶來的病毒災難了。華僑們捐資捐口罩的行動感動了意大利人,他們有的往醫院捐,有的往公共部門捐,還有的送到居民家里。今天我們編輯部收到一個女士的留言:“聽說中國人在普拉托住往家發口罩,我住在佛羅倫薩,有老有小,能夠得到幫助嗎?”我這心一軟,打算明天寄給她幾個,畢竟是我們讀者。中國援助醫生和物資的到達,讓意大利人在孤助無援的時候看到患難中的真情。關於病毒的來源有人還給編了一段故事,兒子今天津津樂道地講給我:X 國妒忌中國經濟發展,給下了病毒;又看意大利和中國簽了一帶一路合作諒解備忘錄,和中國關係好,所以也給意大利下了毒。結果沒想到這病毒蔓延了整個歐洲,又跑回自己國家。

關於意大利的疫情,國內說什麼的都有,都成了意大利專家,用各種誇張血腥的字眼,例如“屍體成堆地往城外拉”等等,各種媒體拿着意大利的悲劇賺流量。意大利不容易,國家小,政府派別多,百姓自由散漫慣了,遇到危機,還真的招架不住。我對那些標題黨特別抵觸,我總覺得能賺一時流量的媒體一定沒前途,要想好,還是得老老實實的,做有道德的新聞。

疫情總有過去的時候,只是時間的問題和損失的程度問題。在羅馬,唯有能讓心情好些的是它的陽光總是那麼絢爛,似乎這土地上根本就沒有什麼不幸發生。

