

世界名人幽默智慧小集萃 (連載九)



37 大仲馬

一個機構請大仲馬為一個在困境中死去的人寫一篇悼文。大仲馬問死者是不是巴黎文藝界人士,回答說:"不完全是,但他也時常在文藝界出入,他是該地區的法警。"

"安葬地需要多少費用?"大仲馬突然問道。"25法郎。"

"這裡是50法郎,可以安葬兩個法警了。"大仲馬說。

38 林語堂

被稱為"幽默大師"的林語堂,一生著作甚豐,其中最暢銷的是1937年完成的《生活的藝術》。該書在美國已經發行了40版以上,歷經數十年不衰。

林語堂不但文章好,而且言談風趣。有一次,紐約某林氏宗親會邀請他演講,希望借此宣揚林氏祖先的光榮事迹。這種演講吃力不討好,因為不說些誇讚祖先的話,同宗會失望,若是太過吹噓,又有失學人風範。當時,他不慌不忙地上台說:"我們姓林的始祖,據說是有商朝的比干遠相,這在《封神榜》里提到過,英勇的有《水滸傳》里的林冲;旅行家有《鏡花緣》里的林之洋,才女有《紅樓夢》里的林黛玉。另外還有美國大總統林肯,獨自駕駛飛機越大西洋的林白,可說人才輩出。"

林語堂這一段簡短的精採演講,令台下的宗親雀躍萬分,禁不住鼓掌叫好。

然而,我們細細體會他的話,就會發現他所談的都是小說中虛構的人物,或是與林氏毫無關係的美國人,並沒有對本姓祖先進行吹噓,誠然幽默可喜,不愧為是中國的"幽默大師"。

(圖片:大仲馬作品人物愛德蒙·唐泰斯-基督山伯爵)

忙起來,是治愈一切迷茫的良藥

有位朋友,厭煩了每日朝九晚五的工作,決定辭職在家休息半年。

刚开始,他過得很是舒爽,每天吃飯睡覺、看劇打球,偶爾釣魚打遊戲,朋友們都很羨慕他,沒有工作上的煩心事,也用不着加班,大雨天還可以心安理得地待在家里。

但這種日子還沒滿1個月,他就膩味了,整个人很是煩躁,情緒不穩定的次數比上班時還多。

他感嘆:"人果然不能太閑,無所事事的感觉比加班工作還难受。"

人生總要有点事做做,精神才不會空虛乏味,身體才不會懈怠無力。

有事可忙,其實也是一種幸福。因為生活有奔頭,生命也會因此而變得充盈和充實。

之前在网上看到一個問題:人為什麼一定要工作?

有人回答:因為工作帶给了生活更多的可能性。工作能讓你接觸平時接觸不到的人,能讓你學到解決問題的方法,能讓你獲得成就感,能讓你遇到人生路上三觀相投的同行者,最重要的是,能讓你不再無聊。

的確,如果有一天你回過頭來發現,自己這一生貧乏單調、沒有夢想、沒有渴望、沒有努力拼搏過,而只是無聊,那這一生未免也太無趣了。

人的内心深处都有一種無法言表的渴望,督促着你去賦予生活一定的意義。只有陶醉於當下所做的事,才不會被空虛攪亂內心。

這種忙不會讓你有的感覺,不會讓你被情緒牽着鼻子走,相反,會讓你感受到生活無窮的樂趣。

有事可忙,矯情的情緒也能少些。有些人煩惱太多,就是因為太閑了。人一閑下來就容易陷入瑣碎日常里,整日發愁



能所有事情都一帆風順。呆愣在原地,總是停留在舒適區的日子也不好受,就像溫水煮青蛙,身體再舒服,內心里也有一股迷茫的惶恐。

人總要知道自己在為什麼而忙,該為什麼而忙。如此,所做的一切才會被賦予深刻的意義。

有些人忙碌是為了賺錢,拼盡全力讓自己和家人过上更好的生活。

有些人忙碌是為了快樂,尋找一切方法讓自己的生活變得豐富多彩,不讓自己的靈魂感到空虛。

而這世上,大多數的心病都離不開錢或快樂這兩樣東西。

當你真正忙起來,一切迷茫就不藥而愈了。

的都是些無常小事,抓住一些蛛絲馬迹就開始傷心,不斷放大自己的壞情緒。而當你開始專注於一件事情時,讓自己的腦袋和身體動起來,所有糟糕的情緒可能都會消失。

人活著,總會一直舒服,誰也不可

我曾多次到非洲看動物。在南非,當地人告訴我們,看見獅子千萬別動,一動就會有危險。可大家想想,人為什麼一見到獅子就逃跑呢?因為我們假定它是要吃人的。但當地有經驗的人告訴我們,其實獅子看不見你,它的視網膜分辨率



很低,你若不動,對它來說你就是一棵樹,它對你一點兒興趣也沒有。你一動彈,它就認為你是個大傢伙,會像山一樣壓過來,它一緊張,就要撲你。獅子四五天吃一餐鮮肉,吃飽後對人一點兒興趣都沒有。即使餓的時候它也很少吃人,因為它不習慣,也從沒吃過。就像我現在讓你吃老鼠肉,你從沒吃過,多數情況下也會拒絕。

有一次,我們坐的車停在路上,獅子就在邊上蹭,嚇得我們都不敢動。獅子見車底下陰涼,就躺在底下歇着了,我們等了好久,獅子才溜達着走開。我們等它走得看不見了,開着車就跑。一路上走走歇歇,確實也沒有遇到危險。

有時候人與人之間也是這樣,你用自己的眼光假定一件事情,然後做出反應,結果錯誤的舉動會招致對方更壞、更激烈的反應,反而可能會有危險。

(作者:馮俞)

假想敵致命

1

外婆失蹤的第三十天,在精疲力竭、漫長的尋找後還是一無所獲,大舅小舅他們終於絕望了,外婆像是從人間蒸發一樣,徹底地失去了踪跡。

外婆在的時候,他們並不珍惜外婆,然而當外婆離開之後,他們才發現心空蕩蕩的。原來那個人對自己是如此重要。

外婆年輕的時候就嘍唆,年紀大了更加嘍唆。兩個舅舅相互推諉着,不願意把外婆接去一起生活。外婆總是一個人生活。

那一天她像平時一樣出門上街買鹽,回家時走錯了方向找不到回家的路,就此失蹤了。平時被大家所遺忘的外婆,在失蹤之後,每個忽略她的人才忽然意識到她的存在。於是全家出動,到處蒐尋,貼尋人啟事,在縣城的電視台登廣告……用盡了一切辦法,卻一無所獲。

持續了整整一個月,對外婆的尋找暫時告一段落。

生活還要繼續,大舅媽和表弟繼續出門打工,我也返回了長沙。大舅留在家中,得空就和小舅一南一北出門尋找外婆,順便沿路張貼尋人啟事。我們每家各出了一萬賞金,總共三萬,不時會有人打電話過來提供消息。剛開始時,兩位舅舅聽到消息都會興奮地趕過去,卻發現流浪的老人並不是外婆。

在接下來的幾個月,不管何時何地,只要接到提供線索的電話,無論多遠,舅舅們都會立刻動身前往。儘管一次次失望,卻依然一次次懷抱希望。

2

平時,外婆看見什麼就會念叨什麼,大家向我媽媽抱怨外婆像《大話西游》里面的唐僧一樣嘍唆,讓我媽勸勸外婆。

媽媽遵從大家的意見,去勸外婆:"媽,你以後別那麼嘍唆了啊,大家都不喜歡。"

外婆沉默了半晌,神色悵然,下定決心:"好好好,我以後少說點兒話。"

一次雨後,她一個人走在鄉村的小路上,看到路邊一個廢棄的用來蓄肥的糞池里積滿了水。由於土壤肥沃,池底和四周都長滿了茂密的長草,如果不注意看,根本不會有人注意到。外婆停下了腳步,蹙着眉自言自語地說:"這個糞池怎麼還沒回填,太危險了!"

她顛着小腳去了小舅家。小舅家院子里堆着很多木板,她要求小舅拉點兒木板去把糞池封住。小舅挺不樂意地說:"媽,那個糞池又不是我們家挖的,這不是多管閑事嗎?"

外婆不依不饒:"不行啊,必須得填上,要是有人不注意,掉進去多危險啊,那可是要出人命的!"

小舅被她在耳邊反復念叨得沒辦法,拉了幾塊木板架在糞池上。外婆從上面走了一

下,確定很穩固,才點頭表示滿意。

從那天起,外婆又恢復了嘍唆的狀態。大家一致認識到,要求外婆不要嘍唆,她最多只能堅持一段時間,而壓抑之後的反彈更加讓人覺得恐怖,所以也就沒人敢要求她少說了,由着她像平時一樣嘍唆。雖說有點兒煩,但只要忽略她的話就好了。

沒有人意識到,當忽略一個人講的話時,其實就是在忽略這個人。有時候外婆講了半天話,大家依舊各忙各的,根本沒有人聽她講,她的臉上總會閃現出一些失落的神情。但根本沒有人在乎。

外婆失蹤一百八十八天

3

大舅和小舅相對無言地坐了片刻,看着空落落的院子,輕輕地說了一句:"真安靜啊。"

小舅眼眶一紅——往日總是嫌吵,然而當房子里真的安靜下來,卻又顯得那麼空曠,彷彿心里也空落落了。

院子的木門響了一聲,小舅媽走了進來,看見兩個男人蹲在那里,說道:"哎,找了你們半天沒找到,原來在這兒。都什麼時候啦,飯好了,趕緊回家吃飯。"

小舅"嗯"了一聲,依然沉浸在傷感的情緒中沒有起身。

小舅媽有些不悅:"人都不在了,你還在這房子里面待什麼待!就你哥兒倆每天費着勁地想找人,家里也不管,也不看看日子都過成什麼樣了!要我說,她走丟了更好!省得每天嘍唆煩人,還不用伺候她養老送終!"

"閉嘴!"小舅怒吼一聲站了起來,抽了小舅媽一個耳光。

小舅媽捂着半邊臉,呆呆地看着小舅,一時間有些蒙了。自從嫁給我小舅以來,小舅一直對她言聽計從,平時她嫌棄外婆,不給外婆好臉色看,小舅也不怎麼管,現在他居然動手打她了。

"那是我媽!我只盼着她還活着!你要是再敢說這種沒心沒肺的話,就給我滾!"小舅丟下這句話,摔門而出。

每個人都那麼渺小,世界少了誰都能夠繼續運轉。生活還要繼續,經歷了最初的激烈和動蕩之後,日子也漸漸地平淡下來。

4

往年過年的時候有外婆在,一家人在一起都熱熱鬧鬧的。然而今年過年,大家圍着熱氣騰騰的火鍋,卻沒有人說話,只能聽到鍋里湯燒開之後咕嚕咕嚕的聲音。

春節過後,小舅接了一單生意,要送貨去鄰縣一個小鎮,小舅自己開車去送貨。

農村的小鎮隔幾天趕一次集,每逢集日,整個村鎮的人都來到街上,擠得人山人海、摩肩

身後一群追着喊打的人都愣住了——那個老太婆在這條街上乞討有段時間了,大家都見過她,看她年紀大了可憐,多多少少都施捨過東西給她,本來以為她是個年老喪失勞動能力出來乞討的老人,現在這架勢看來,她是走丟了終於被家人找到了。於是先前還在憤憤不平喊打喊殺的人都不再計較,圍在旁邊看起了熱鬧。

良久,小舅才松開了外婆。外婆抬起臉龐,茫然地看着眼前的身影,遲疑了片刻,她認出了自己的兒子,哆嗦着嘴唇喊出了他的乳名:"大橋……"

"是我媽,是我……"小舅淚流滿面。

"媽,我們回家。"小舅牽着外婆的手,一如小時候外婆牽着蹣跚學步的小舅的手。

那一天,是外婆失蹤的第一百八十八天。

5

為了避免外婆再走丟,舅舅們決定不再讓外婆獨自居住。但外婆捨不得她侍弄了一輩子的小菜園,不肯搬到舅舅家去。最終拗不過她,小舅把自己院子里種的花花草草拔了,建了一個小菜園,才哄得外婆搬了過去。

兩個舅舅又去了一趟那個小鎮,挨家挨戶感謝那條街上的人家,謝謝他們在那個寒冷的冬天,對一個老人的施捨和關照。也正是那些不經意的善舉,才讓外婆吃飽穿暖,挨過那個寒冷的冬季。

今年過年的時候,我去給外婆拜年。

"外婆過年好。"我向她拜年。

她微笑着看着我,沒有叫我的小名,很明顯是沒有認出我,但回應着我說:"過年好。"

小舅媽微笑着解釋:"你外婆現在年紀大了,已經完全記不起來人啦……不過她心里其實一直記挂着你呢。"我看着舅媽,她臉上笑容平和,溫柔大方,一點兒找不到以前對外婆百般嫌棄、尖酸刻薄的感覺了。

陽光照在身上暖暖的,讓人昏昏欲睡。半夢半醒間,忽然我聽到了喃喃自語一般的聲音,那樣輕柔。

"小言……不知道小言好不好呢?小言的媽媽呢?"

我睜開眼睛,原來是外婆在自言自語。她依然是一個嘍唆的老太太,念叨的卻是我們的名字。就算她老得已經記不清我們的模樣了,但依然在心里記着我們。這是一個老人最深沉的愛。

不知不覺間,我已經淚流滿面。

謝謝上蒼,讓她離開我們一段時間,讓我們意識到她的重要,在我們懂得珍惜之後又將她還給我們,讓我們看見這世上的善良、美好,以及歷經時間消磨依然堅韌的愛。

(文 余言;圖 何保全、于泉濤)



受地微微眯着眼睛,光芒落在她蒼老的面龐上,是那樣的溫暖和清晰。

在小舅看清她的臉的那一刻,渾身戰慄——那是他的媽媽,他尋找了半年之久的媽媽!

他打開車門跳了下去,在擁擠的人群中狂奔,如一條逆流而上的魚,他撞開了人群,碰翻了路邊攤。周圍的人不滿地叫罵着,看見小舅不停下來道歉只顧向前跑,身後一群人追着想攔下他。剎那間街上亂成一片,但小舅根本不顧不上身邊的其他人、其他事,他的眼里只有外婆,他怕一旦讓她從視線中消失,就再也找不到她了。

"媽——媽——"他竭力地大聲疾呼。

外婆聽到了熟悉的聲音,茫然四顧。忽然一個身影沖到了她的身前,緊緊地抱住了她。