

樱花绽放银粉春季，玉兰花儿怒放四处。克城从漫长的冰雪季过后，慢慢地苏醒过来，处处充满着生机与活力，怀揣着美国梦的我从2017年8月踏上这片土地，至今已满20个月。20个月是襁褓中的婴孩开始学会走路，呀呀学语的岁月。回首再望，自己正在从呀呀学语开始蹒跚向前。

“也许我看起来和你不一样，但是当我会说你的语言时，我就是你。”语言的神奇力量，让人起敬亦让人生畏。回望第一次在点美国披萨时，两眼茫然地听着服务员说了一大串的话，也没听懂，在服务员期望的眼神下，怯怯地点了点头，回去才发现自己点了一份没有任何酱料的蔬菜沙拉。第一次独立坐公交时，听不懂站台的名字，手里捏着谷歌导航地图，盘算着自己下车的地点，再观察别人怎么打响停车铃，望着车窗外没有概念的“一样”的房子，最终确定应该拉铃时，发现还是幸运地早下了车。第一次在电梯里，同乘的人发来“How are you(你好吗)？”问候时，自己讪讪地回问“And you(你呢)？”第一次为了避开高速去上课，提前一小时出发先开回家中，再从家中再出发，傻傻等待一小时。第一次上美国学生的课，既紧张又期待，紧张自己讲的英文学生听不懂，又期待与学生们见面，真有一种“丑媳妇见公婆”之感。第一次在学术会议上做报告，连做梦都是报告说一半忘词了，尴尬地不知所措。第一次打电话给电力部门更改缴费名字，听着和自己学的“标准英语”不一样的各式口音的英语，竖起耳朵使劲去听，结果还是不知所云。

作为一个语言的学习者，来到所学语言的目的国家，那一刻就是检验自己所学的语言是否是真实的语言的开始。因此，在课堂中，我更希望学习中文的学生能学到“真实”的语言。本学期教授的高级班的学生们大多数都去过中国，谈及他们在中国的感受时，他们在中国也遇到了很多和我一样的“第一次”。第一次在中国四川吃面条，面对着那摆开一溜的各种酱料调料碗，听着面馆老板说的方言版本的中文，学生一头雾水，感慨自己学的语言为什么和老板说的不一样？最后只能用手指着其中一种酱料说“这个”。这个经历和我自己面对的那一溜摆开的沙拉酱瓶瓶是一样的处境与心情。带

着这样的移情感受，在高级汉语课堂里，我们尽量使用真实的语料库，探索真实语境的语言使用，使用各种高科技方式助力教学，将学生带出课堂，走进中国城，走进社区，去听，去实际体验语言。

二



动机是激发学生前进和努力的源泉，很多学生出于对中国文化深深的热爱，对悠久的历史的好奇，对大洋彼岸另一个国度的向往，开始了中文之路。在我的学生中，有位叫春林的学生，她来自美国加州，目前是凯斯西储政治学四年级学生，在2019年春季学期她注册了“高级汉语专题课”这门课程，到今年她已经学习中文10年了，当我问她为什么学习中文时，她的回答让我忍俊不止。她写道：“本来，我学汉语因为中国的人口是十多亿。太多人！非常有用的语言。再，我学中文因为我的父母对我施加压力。他们告诉我非常有用的语言，中国是商业的将来，我有很多机会。现在，我学中文

因为中文学了十年了。要是我停止学中文，我就浪费十年。”

虽然字面读起来似乎是不得不学，但是仔细回想如果没有那一腔对中文真正的热爱，也不会一直忍受“折磨”坚持到现在。念念不忘，必有回响，今年的春林如愿以偿地拿到了奖



学金，9月即将启程赴大洋彼岸的北京大学去继续学习深造，追逐她的中国梦。也希望她在这一年里“不忘初心，勇往直前”。

三

在本学期的高级汉语课堂里，有一节课叫“家乡的萝卜饼”，对中文的汉字“煎炒烹炸涮”进行学习，在开场的话题讨论中，我们以“早晨餐桌上的食物”为引。谈及早餐，在中国我们有“早餐像皇帝，午餐像贫民，晚餐像乞丐”的说法，就是说中式早餐一般都会很丰盛，讲究营养搭配。所以当问及学生在中国生活期间是不是这样呢？学生回答基本上早餐最常吃的还是面包、培根炒蛋、牛奶和花生酱，偶尔会喝粥喝

豆浆吃包子和油条，但是更喜欢美式的经典早餐，饮食习惯的更改实际上是很难的。反观自己其实也是无法日日面包，反而更倾心于白粥包子小咸菜，头脑风暴过后更深刻体会到那句“淡淡的乡愁可以是记忆里的那一碗粥，也可以是那一片带花生酱的面包”，因而我们说不同的文化孕育了不同的烟火。这样也就可以深深理解为什么夏令营的孩子们在中国短短的2周内也一定刚要吃一份汉堡和薯条，慰藉一下自己的那个“美国胃”。有人曾发问，中国在发展，中国人为什么要往国外跑？一位老先生回答，我鼓励更多的中国人出来看看，只有你踏上异国那份土地，并在其中生活，你才会更清楚明白祖国和家乡对你的意义。

随后在课后作业讨论中学生们在谈到自己最喜欢的中国菜时写道：“在我的家乡，很多人喜欢吃健康的饭。我的家乡也有很多的越南人，越南菜有点健康，所以有的时候，我们吃。我的家乡有很多中国人，但是有的中国菜很健康，有的不良。所以，很多人没吃中国菜。我的妈妈可不喜欢中国菜，所以我不会做中国菜。但是，我非常喜欢馒头。在北京，每天我去了农远餐厅，所以我买了馒头。”

还有的学生写道：我最喜欢的中国菜麻辣香锅。这是因为我觉得香锅都有辣和咸的口味。我也很喜欢你可以选择你喜欢的材料。麻辣香锅看起来赏心悦目。有绿色的豆角，淡红色的肉，黄色的金针菇，香锅有很多的色彩。在中国吃饭的记忆，跟朋友们在一起吃香锅最让我怀念”

文章字里行间都藏着那份对中国味道的深沉痴迷，并且学完这一课后，他和朋友们特意去了一趟中国饭馆，一解对“香锅”的思念。

其实无论是引起惊呼的那一颗皮蛋——“thousand year egg(千年石化蛋)”，还是那一块发了霉的经典“蓝霉”奶酪，当我们走出自己的文化舒适圈，开始接受尝试这些“新”玩意的时候，我们就已经开始告别呀呀学语，开始了蹒跚向前。

图片说明：

图片 1. “彩色”的香锅

图片 2. 西湖牛肉羹

2019 NBA 季後賽勇士隊還能笑傲江湖嗎？

殷余民, Nate Scott

四月中旬開始，一年一度的NBA季後賽烽煙再起，東西部八強各自捉對廝殺，目前第一輪已經接近尾聲。東部四強雄鹿、猛龍、76人和綠軍不出意料地擊敗對手進入第二輪。西部八強混戰，火箭和開拓者已經順利出線，而勇士和掘金還沒有擺脫對手，分別以3:2領先(注)。下面是2019年NBA季後賽的對陣圖。



相對於NFL(橄欖球)和MLB(棒球)，NBA(籃球)的季後賽是比較容易預測結果的一般實力佔優的隊伍在7場4勝中總能最後勝出，除了少數意外。預測網站538.com根據球隊實力和對陣情況，預測勇士隊有高達40%的可能性奪得今年的冠軍，而東部的猛龍和雄鹿分別有25%和18%的可能性，勇士在西部的對手火箭只有11%的可能性。其他球隊基本沒戲，見下圖。

四年三冠，作為NBA歷史上實力最強的球隊之一，金州勇士隊今年的表現並不盡如人意。勇士隊在周三(4/24)晚上再次輸給了洛杉磯快船隊，主場129-121輸掉了第一輪第五場比賽，這是他們在本輪比賽中的第二次失利。人們不禁擔心：勇士們還能再次笑傲江湖，實現三連冠的夢想嗎？

當然快船也是一支訓練有素的球隊。雖然位列西部第八，其實他們實力不俗，隊里的新秀Gilgeous-Alexander更是一顆冉冉升起的新星，在NBA前途無量。

但是以勇士的超級實力，很多球迷在季後賽開始前都以為快船在這個系列很難贏下一場比賽，更不用

說兩場了。當然也有人說西部無弱旅，進入前八名的球隊都很強，結果確實如此。

整個賽季，人們一直在等待勇士隊全力以赴，不再輸掉那些不該輸掉的比賽。勇士常規賽成績是57勝25負，排聯盟第三，距離他們2016年創下的74勝紀錄相差甚遠。但是這是一支如此精心構建，如此才華橫溢的球隊，實力之強，

Marcus Cousins (中鋒)，他們擁有聯盟中最豪華最強大的陣容。

在整個賽季的三分之一時間里，勇士隊在西部的排名落後於火箭隊。他們終於在賽季近半時超出，成為西部第一，也許是Cousins的傷病回歸提振了士氣。

但他們卻沒有就此絕塵而去，賽季結束僅領先西部第二名3場。

整整一個賽季，勇士隊會不時顯現出讓他

們在過去幾年中那樣無與倫比的光芒。但是他們也有一個令人討厭的習慣，就是經常出現一個時段疏於防守，甚至整個半場比賽都很懶散，讓對方連續得分。但是他們在進攻端如此的有天賦，以至於他們常常可以依靠快速得分擺脫麻煩並贏得比賽，雖然往往贏得很難看。有時一些弱隊都能在他們身上連續輕鬆得分，讓人完全感覺不到作爲一個超級強隊的氣場。

勇士隊的隊員也開始糾纏裁判，爲無關緊要的判罰爭執，讓比賽陷入停頓。這是愚蠢而令人發狂的，讓人感覺他們是一支疲憊不堪的球隊。

跟勇士隊的每場比賽都是另一支球隊當月甚至整個賽季最重要的比賽，對方會充分準備，全力以赴。多年來，勇士們在這種高強度中茁壯成長。在2015-2016那個瘋狂的賽季，他們在這種高強度對抗中贏得了創紀錄的74勝。

但是今年，他們經常看起來像一支疲憊不堪的球隊。好像厭倦了每場比賽都要全力以赴。厭倦了年復一年的季後賽。厭倦了裁判。厭倦了彼此。

對於這支球隊來說，令人着迷的是，有四分之一的球員可以像開關一樣隨時翻轉，進入狀態，他們可以在剩下的比賽中一帆風順。即使Cousins出局(他在季後賽第二場又受傷離場至今未上)，大牌球星Kevin Du-



rant, Stephen Curry 和 Klay Thompson以及其他幾個球員每一個都非常出色，他們可以從現在開始贏下接下來的每一場比賽。

對於這支球隊來說，這是多令人困惑的事情。勇士剛剛輸給了快船兩場比賽，但如果有人告訴我他們不會在通往冠軍的路上輸掉另一場比賽，我會相信。

但是我也會相信下一輪比賽火箭隊可以在五場比賽中擊敗他們。這個球隊就是這樣。我看他們打了整整一個賽季，卻依然沒有搞清楚他們到底是怎么回事。

注：本文發稿時，NBA西部第一輪比賽也已結束，掘金7場大戰馬刺，最終出線；勇士在第六場找到感覺，上半場就轟出驚人的72分，最終以129:110客場力克快船出線，第二輪遭遇強敵休斯頓火箭隊，美國東部時間周日(4/28)下午3點半開戰。



本文作者：殷余民