

藝術的來源是消遣

劉震雲

德累斯頓的地標性建築，是位於易北河畔的聖母大教堂。最大的博物館是奧古斯特二世建成的茨溫格爾宮。教堂也好，皇宮也好，皆是巴洛克式建築。牆壁、塔身，已被歲月煙火燎成黑色，似有百年千年的歷史。但同行的德國朋友告訴我，皆是假的；一九四五年，盟軍的大轟炸，幾乎把德累斯頓夷為平地；這些建築，皆是戰後重修的。



茨溫格爾宮有許多珍貴的藏品，如米開朗基羅的雕塑，拉斐爾的畫，魯本斯的畫。拉斐爾的《西斯廷聖母》，是該博物館的鎮館之作。聖母、聖子，皆望着遠方，心事重重，神情憂傷；雖不同于耶穌十字架架般的悲愴，或最後的晚餐般的詭異，也讓人或更讓人怦然心動。但解說員馬上說，聖母本也不屬於他們，是前些年從拍賣會上買來，專門作為鎮館之用。如此莊嚴的意境，突然和“拍賣會”聯在一起，啼笑皆非之外，讓我馬上回到了現實。

這位解說員是位中年女性，也算快人快語。她接着把我們領到魯本斯一幅畫前。這幅畫畫的是赫拉克勒斯。但他不是平日的英雄模樣，而是喝醉了；旁邊雖有人攙扶，仍步履蹣跚，嘴里嘟囔着什麼。酒精把一個人變成了另一個人，或一個人想借酒把自己變成另一個人，是百年千年的常態。這幅畫也讓我感動。但解說員大姐馬上說，這幅畫畫出後，賣給當時一個貴族；這位貴族喜歡動物超過喜歡人，不管這人是常人或是英雄，英雄清醒着或是喝醉了，對魯本斯說，要想讓我買這幅畫，能否再給我往畫上加十二頭小動物？魯本斯為了賣掉這幅畫，馬上說：“行。”便在這畫的犄角杵見，又加了十二頭動物。大姐不說，我還發現不了這些生靈；一待發現，此畫馬上顯得不倫不類，讓人啼笑皆非。

大姐又指着對面一幅畫說，那幅畫是這幅畫的翻版，同樣是魯本斯畫的；是另外一個貴族看到這畫，喜歡，又找魯本斯來畫；但他不喜歡小動物，只喜歡上邊的人，於是這些小動物便不見了。接着，這位貴族不喜歡赫拉克勒斯裸體上遮擋的白紗，想換成紅紗；於是遮擋赫拉克勒斯腰間的白紗，便換成了紅紗。

大姐又帶我們走到一不知名的畫家的畫前，說這幅畫本來是畫一年輕女人和一孩子；待年輕女人畫出後，一位貴族看這女子長得漂亮，便說，別畫孩子了，畫我，讓她坐我腿上。於是女子便坐在了這貴族腿上。但從畫上看，這貴族長得實在太難看了，類似武大郎，便應了中國一句話，鮮花插在牛糞上。本來他們身側的另半面畫布，還畫着日常的生活場景，當時的桌椅板凳和盤子碗；另一貴族看到這畫，也喜歡；但他喜歡的不是人，而是另一側的盤子碗；便對第一個貴族說，你喜歡人，我喜歡盤子碗，乾脆，各出一半錢，一分為二；於是，一刀下去，一幅畫成了兩幅畫。只有人的半邊飽經歲月和滄桑留了下來，女子一直坐在醜男人腿上，另一些盤子碗不知哪里去了。

大姐一口氣講完，回頭看我，我有些惶恐。她接着說了一句歌德般的哲言：藝術，就這樣，來源于消遣；是時間，把它們變嚴肅了。

我半天不敢接話。出了皇宮，擦了擦頭上的汗，我深以為然。

文學大師梁實秋先生尚在世的時，有一天我跟他同桌用餐。

冷盤端上來，梁先生說他有糖尿病，不能吃帶甜味的燻魚。

冰糖肘子端上來，他又說不能碰，因為里面加了冰糖。

什錦炒飯端上來，他還說不能吃，因為澱粉會轉化成糖。

最後端上八寶飯，我猜他一定不會碰了。

沒想到，梁先生居然大笑道：“這個我要。”

朋友提醒他“里面既有糖又有飯”，梁大師則笑說：

他早知道，就因為早知道有自己最愛吃的八寶飯，所以前面特別節制。

“我前面不吃，是為了後面吃啊！因為我血糖高，得忌口，所以必須計劃着，把那‘配額’留給最愛。”

轉眼三十多年過去了，我常想起梁實秋先生的這段話。

我發現許多偉大的人，他們都因為節制自己，集中力量在特定的事物上，而取得杰出的成就。

功課好的學生也一樣。

最近報上刊登大學考試榜首的學生，都說他們常常打電腦遊戲，而且天天上網。

當記者問他們成績怎麼還能那麼好的時候，答案則是：“專心”——玩的時候，盡情放鬆自己，回到課業則全力以赴。

這也使我想起，不久前看到的一個統計報告：受過高等教育的人平均壽命長得多，老來也比較健康。

報告分析，一方面因為那些人收入高，生活比較優裕。

另一方面因為他們能克制自己，想吃的東西不吃，不想動的時候，仍然強迫自己運動，所以老來發胖的概率都比一般人低。

可不是嗎？每個人的時間都一樣，智商也不會差到哪里去，那些既能玩又能讀書的人，都有個本事。

那就是，他們在玩耍之前先有個計劃，如同梁實秋先生決定最後要吃八寶飯，於是在前面特別節制。

相反，一玩就忘了時間、忘了考試，以及回到書本上仍然不能收

沒有自制力 你有資格玩嗎？

文：劉楠

心的學生，則不可能表現得好。豈止讀書如此，工作也一樣。

有位企業家說得妙：“美國工人可能自己去上夜校，拿到文憑就要求加薪，不滿意則跳槽。表面看糟透了，但是有人從我這里跳到別家，也有別家栽培的跳來我的公司。結果‘人才交換’，大家都能進步。”

“日本公司則不一樣，員工到一定時候，公司會安排進修、安排出國，屆時又調回國，按部就班地陞遷。一干一輩子，甚至死了之後都葬在公司的墓園。但也正因為他們以公司為家，所以能犧牲奉獻，盡忠職守。”

“可是，我們的員工，沒學到人家的優點，卻學到缺點。他們希望有日本公司的福利，卻沒有日本工人的忠誠。他們要求有美國式的自由，卻沒有美國員工的自動自發。”

如果我們把這位企業家的話，用在華人孩子的身上，會不會也很有道理？

今天，華人孩子希望有中國式父母的溺愛，卻沒有傳統中國式的孝敬。希望有美國家長的放任，卻沒有美國孩子的獨立。

“收入”與“付出”常是相對的，當我們拿起一些的時候，往往也得放棄一些。

如同梁實秋先生想吃後面的八寶飯，就不碰前面的冰糖肘子。

也像美國工人要跳槽的自由，就得有進修的主動性。日本工人要公司無微不至的照顧，就得有恪盡職守的忠誠。同樣的道理：當你明天出去玩

痛痛快快地玩的時候，今天就得拼命把該讀的書讀好、該做的功課做完。當你今天晚上堅持要看兩小時電視的時候，則應該一放學就專心用功，

而且看完電視立刻收心。

如果你：既不願少玩一分鐘，又不願多用功一點。

既想成績好，又不願犧牲玩耍的時間。

讀書時開着手機，心猿意馬。玩的時候又惦着功課，提心吊膽。

怎麼可能成功？結果到頭來既沒能玩好，又誤了學業。

“後面要過癮，前面就得犧牲！”希望大家能想想梁實秋先生的這句話。



2017年最佳微小說精選 (上)

我的晚年

有一位老人，用了畢生的積蓄，收藏了許多價值連城的古董。

他的老伴過世得早，留下三個孩子，可孩子長大後都出了國，有了自己的生活圈。孩子不在身邊，所幸老人還有個學生，跟進跟出地伺候他。

許多人都說：

“看這年輕人，放着自己的正事不干，成天陪着老頭子，好像很孝順的樣子。誰不知道，他是為了老頭子的錢。”老人的孩子們，也常從國外打來電話，叮囑老父要小心，不要被學生騙了。

“我當然知道！”老人總是這麼說，“我又不是傻子！”

終於有一天，老人過世了，律師宣讀遺囑時，三個孩子都從國外趕了回來，那學生也到了。

遺囑宣讀之後，三個孩子都變了臉，因為老人居然糊塗到把大部分的收藏都給了那個學生。

老人的遺囑寫着：

“我知道我的學生可能貪圖我的收藏，但是在我的蒼涼的晚年，真正陪他的是他。

就算我的孩子們愛我，說在嘴里，挂在心上，卻不伸出手來，那真愛也成

了假愛。

相反，就算我這個學生對我的情都是假的，假的幫我十幾年，連句怨言都沒有，也就算是真的！”

最大的炫耀

一老頭騎三輪蹭了路邊停的一輛路虎，正愁眉苦臉時，這時走過來一個路人。路人問：賠得起嗎？

老頭：賠不起！

路人說：賠不起還不跑，等人家來找你啊！

老頭欲言又止，最終還是一步三回頭的走了！這時這名路人拿出鑰匙開着路虎走了！

人一生當中，最大的炫耀，不是你的財富，也不是你的精明，更不是你的手段；而是一種簡單的理解和體諒！

輪回

多年前，每到清晨，她要送他去幼兒園前。他總是哭着對她懇求：

“媽媽，我在家聽話，我不惹你生氣，求你別送我去幼兒園，我想和你在一起。”

急匆匆忙着要上班的她，好像沒聽見似的，從不理會她在說什麼。他也不知道媽媽不會答應他，因而

每天都是噘着嘴邊哭喊着“我不要去幼兒園……”，邊乖乖地跟在她身後下樓。

多年後，她年歲漸老，且患上老年癩瘡症。他在為生計奔波打拼，沒時間照顧她，更不放心讓她一個人待在家里。思慮再三，他想到了一個地方。

在做出抉擇的前夜，望着他進進出出，欲言又止的樣子，她的神志似乎清醒了許多：

“兒啊，媽不惹你生氣，媽不要你照顧，不要送媽去養老院，我想和你在一起……”

哀求的聲音像是從遙遠的地方傳來，變得越來越弱，最後便成了哽咽。

他沉默了又沉默，反復尋找說服她的理由。最終，倆人的身影還是出现在了市郊那座養老院里。

在辦完手續，做了交接後，他對她說：

“媽，我……我要走了！”

她微微點頭，張着沒有牙的嘴囁囁着：

“兒啊，記住早點來接我啊……”

那一霎，他霍然記起，當年在幼兒園門口，自己也是這樣含淚乞求：

“媽媽，記住早點來接我啊……”

此刻，淚眼婆娑的他，別有一番滋味涌上心頭。

特別關注：中國教材出口英國(上)

當我們還在專注于選購國外讀本，當我們孩子學習國外教學理論，模仿國外教學方式的時候，英國已經瞄準了中國的數學基礎教育，來向中國“取經”啦！從進口中國的教材、習題集到觀摩中式課堂，從邀請中國老師講學到為九九乘法口訣贊嘆，中國的數學基礎教育為什麼會對英國產生如此大的吸引力？

今年秋季，英國娃將使用中國數學教材

近日，英國柯林斯學習出版社與上海世紀出版集團簽署協議，把涉及36個品類的上海全套基礎教育數學教材引進英國！很快，英國一些小學將陸續開始使用上海一至六年級共計36個品類的數學課本、課本練習部分和教師用書。

除了引入中國教材、練習題，英國教育部2016年還斥資4100萬英鎊（折合約3.5億人民幣）引進“上海掌握教學模式”，讓英格蘭8000所（近半數）中小學參與學習上海數學教育經驗。

英國教育部負責學校改革事務的國務大臣尼克·吉布說，這些措施將確保年輕人能為“日後的學習和21世紀的職場”做好充分準備。

“溜達”到英國，《一課一練》兩年前就“開路”了

其實早在兩年前，哈珀·柯林斯出版集團就已經與華東師範大學出版社合作，將教輔《一課一練》數學分冊“進口”到英國了。雖然

根據“國情”略有變化，但封面裝幀、題目難度，基本還是“原汁原味”，是中國孩子和家長熟悉的“味道”。

當時，華東師範大學出版社教輔分社社長倪明選特別回答記者的問題說，不會為英國學生刻意降低難度，因為這樣就失去最初的意義了。好多孩子聽到這個消息拍手稱快，還有“熱心”網友“好心”提醒英國老師們，在發放習題集之前千萬別忘了把書後的答案撕掉。

當時也有許多朋友擔心《一課一練》出口後水土不服，倪社長則表示，除了將中文翻譯成英文之外，還會根據英國各年級的課程標準和所學知識點重新進行編排。數學教材掙“英鎊”，大家怎么看？

國引進中國教材的這條新聞，也引起了英國網友們的熱議。還是有網友對中國教育存在刻板印

象：“中國的教育只會生產機器人，聰明的機器人，但還是機器人。”

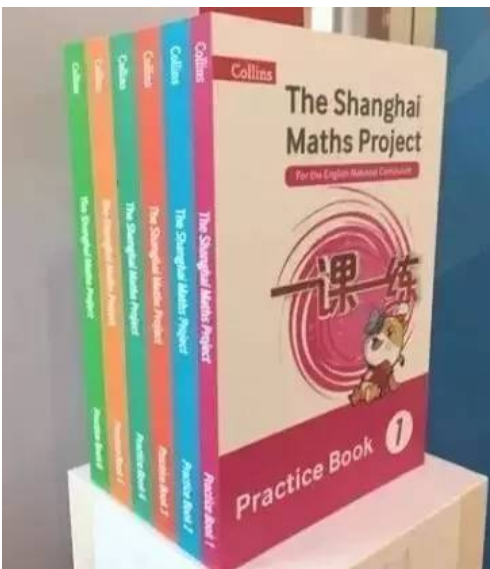
不過也有不少英國網友認為，中國的教育對於西方確有可取之處。“英國的教育系統過於重視個人。如果每個人只關注自己，社會就會分崩離析。”有網友寫道。

還有網友指出，兩者取其中是最好的。“答案總是在中間。美國或盎格魯撒克遜體系中，會讓家長認為自己的孩子都是特殊的，讓我們幫助他們樹立信心。而在另一邊（中國）的教育體系則會讓孩子們去達到目標。我認為答案在於兩者的折中。”

那麼作為輸出方的中國，大家又有哪些議論呢？

自派派：外國的月亮比中國圓可以休矣！

“其實中國教育的基礎課比別的國家要紮實！”“中國經



濟能騰飛，一定是和紮實的基礎教育有關係。”“看來外國的月亮比中國圓可以休矣！”看得出，中國教材出口英國確實讓不少國人感到由衷的驕傲。

“常常有人用‘沒有培養出自然科學領域的諾貝爾獎得主’來否定中國的基礎教育，這是站不住腳的。在‘月亮也是外國的圓’的偏見下，我們的好做法常常被有意無意忽略了，現在到了要梳理總結的時候了。”倪明說。

從輸入到輸出，從引進到出口，中國的基礎教育正在兼容並蓄、交流互鑒中塑造着獨特的中國風格，並且逐步在為其他國家的人才培養和國際教育多元化作出貢獻，這無疑是值得中國人自豪的事情。

憂慮派：上海數學基礎教育只是小小的一面

還有不少網友並沒有因為一個側面受到的“肯定”或“否定”而迷失，教材出口的消息讓很多人連帶着關注起了我們教育的整體現狀。

“對於上海的數學基礎教育而言，這確實是一個鼓舞人心的消息，但也不能因為這件事兒就忽視了整個中國還存在的教育問題。必須得承認，上海是中國教育發展水平最高的地區之一，可是中國更廣大的地區尤其是鄉村，教育還是面臨很大困難的！”

“不能盲目沾沾自喜，如果教育也分AB面，那這件事展示的是A面，在B面咱們還有很多地方亟待進步呢，加油吧！”（未完待續）