

走進哈瓦那 五個雞蛋的古巴生活(上)

“我能用我的鞋子和你的鞋子進行交換嗎?”一名古巴年輕人指着我腳上這雙美國品牌的鞋子問我。他說在古巴現在還買不到這樣的鞋子,可能幾個月後就能買到了,但或許還需要幾年。

說實話,在來到古巴之前,我未曾想過這裡的物資會如此的匱乏,更未想過美國的經濟封鎖會對這裡普通百姓的生活造成如此嚴重的影響。所以,有些地方,只有你親自去了,才會知道它是不是你心中的模樣。

2015年11月,在古巴和美國剛剛恢復外交關係的四個月後,我有幸來到了這個可能即將發生變化的國度,看一看這個加勒比海北部的神秘島國。

揭開神秘面紗

飛機從墨西哥海濱城市坎昆起飛,飛在大西洋的上空,兩個小時後一片綠色的群島出現在眼前,我知道古巴就在下面。這個國家位於加勒比海北部,因其地圖形狀,被稱為“墨西哥灣的鑰匙”和“加勒比海的綠色鱷魚”。關於古巴,有過太多幻想。社會主義國家、切·格瓦拉、豬灣事件、導彈危機、海明威、雪茄、朗姆酒、拉丁舞,這一道道標籤張貼在這片群島上,散發出一種神秘氣息。而那里普通的人們,又會是一種怎樣的生活呢?

飛機降落在古巴首都哈瓦那,出了機艙就感受到一股熱浪撲面而來,這個島國大部分地區屬熱帶雨林氣候,平均氣溫為25°C,而11月正值當地溫度較高的時候。

緊接着出海關,在古巴,除了美國人,任何

國家的人只要在機場花上25美元購買一張旅遊卡便能入境,因為在古巴,旅遊業已經成為國民經濟的主要支柱產業。島嶼上充足的陽光、細白的沙灘、碧藍的海水讓這個享有“加勒比明珠”的國家成為世界一流的度假勝地。

然而在出海關時卻遇到了一件並不愉快的事情,同行的一個中國女孩被強行要求在入境前購買了一份20美元的保險,因為我們一行每個人準備的材料基本都差不多,所以能夠判定是海關人員想從中獲取利益。後來得知,古巴人每月收入在15到20美元,一些當地人會從旅遊業里去獲取一些收益以便更好地生活,才對海關人員的刁難有些理解。

旅行中每到一個國家需要做的第一件事便是兌換錢幣。出了機場就能看到有很多人排着長長隊伍換錢,在古巴,自1994年開始實施“雙貨幣機制”,也就是在古巴流通的有兩種貨幣,

一種是CUC(可兌換比索,俗稱紅比索),這種貨幣同美元掛鈎,一紅比索兌換一美元,對於外國遊客,基本只能使用CUC,用餐、住宿、購物、交通等全都用CUC支付;而另一種貨幣為CUP(古巴比索,俗稱土比索),古巴當地人使用較多,大多用於露天市場購買蔬菜和水果、乘坐公共汽車、在部分國營餐館吃飯等。另外,在古巴如果使用美元進行兌換,需要交百分之十的手續費,這源於古巴禁止美元在國內作為貿易貨幣流通,以此作為對美國經濟制裁的回應。

換好了比索,便打車直奔哈瓦那老城。在古巴,當地人公共出行主要依靠兩種交通工具,一種是公共巴士,但幾乎沒有站台和站牌,當地人依靠記憶在固定的地點等車,不知道這是否模仿“文革”期間的中國,擔心路標洩漏了軍事機密。這樣的交通對當地人不是難事,對於遊客來說基本很難採用。第二種便是按照固定線路行駛的分享出租車,在線路上招手即停,時常會非常擁擠,但費用也相對便宜。不過同樣沒有線路標示,外國遊客很難使用。所以遊客只能用更多的錢乘坐獨立出租車,這也為當地人創收增加了一條路徑。

出租車行駛在哈瓦那的大街上,兩旁高高的棕櫚樹好像在告訴我來到了一個海濱城市。而由於過度炎熱,滿大街能夠看到光着膀子的男人和穿着很少的女人。和出租車擦肩而過的,是街頭飛奔的老爺車。在古巴,因為美國的經濟封鎖以及計劃經濟的開展,這裡仍舊保留了上世紀50年代出產的美國老爺車。走在古巴的大街小巷里,一輛輛色彩繽紛的懷舊車輪時而從你身邊飛馳而過。它們有的早已破舊不堪,甚至連啓動都需要有人在後面推行助力,而有的卻一派嶄新,陽光下閃着光芒的車頭和敞篷的結構顯得霸氣十足。

很快,抵達了這個聯合國世界文化遺產哈瓦那老城,首要解決的便是住宿問題。在古巴,酒店基本都是國營的,大多條件比較好且費用較高,而且通常需要提前預訂。然而,當地政府也容許有條件的古巴家庭自己開設“Casa”,也就是民居住宿,不過一個月需要給政府上交一百到兩百紅比索,而每個開設“Casa”的家庭也會出于競爭精心整理自己的房屋。從這一點,能夠看到一點市場經濟的苗頭。

在挑選比對了幾家民居後,我們入住了一個獨立的雙人間,費用大概為25美元,相比他們的人均月收入,在古巴能夠開得起“Casa”的家庭都應該算富裕的家庭。



規則是天意

我孕期共住過三次院,第二次入院前,正好收到了一封讀者來信,說:英語四級成績剛剛出來,她考了59分。她質問我——也可以算是對全世界發牢騷:59分與60分,到底有什麼區別?也許,只是少寫了一個大寫字母,或者拼錯了一個單詞。

還來不及回答,我就躺到了病床上。在病房里無聊,我在心里反復地過這封信。最終我擬的答

案是:這世界上的事,總得有一個標準,這標準是人為的,不一定準確也不一定合理,用單一標準來衡量人,是不公平的,但完全沒有標準,是不可行的。為了照顧59分而降低標準,也不行,否則,得58分的人該揪心了。

自己覺得說服力一般,但沒有更好的答案。得閑在護士站逛來蕩去,看產婦們進進出出。每有出院者,她的卡片便會被取下來。有一天我看到一張卡片上寫着:孕27周,早產,死產。最下端是“已出院”三個字。我愣了一會兒才反應過來:她的孩子沒有誕生在世間。

我想大聲疾呼:不是7個月大的孩子就能保住嗎?心底一個小小的聲音提醒我:27周還沒到7個月。27周與28周有什麼區別?就像那個女生在信里所問:59分與60分有什麼區別?我聽見了答案:生死之隔。8點與8點過1分有什麼區別?如果你趕的火車是8點的,區別就是要么你站在車廂門口一邊喘粗氣一邊慶幸,幸福感爆棚;要么你在月台上狂奔,眼冒金星,眼睜睜看它絕塵而去,你欲哭無淚。你要去向誰抱怨不公平,跟誰訴說沒區別?我的回信是這樣的:既然是標準,那就遵守它。規則就是天意,就是不可碰觸的線,儘量讓自己遠離它,如同好司機開車從不壓線。竭盡全力,讓自己靠近上限,像孕婦足月分娩,像高考狀元從容在清華、北大問任選任挑,而如果你落到底線外——你應該慶幸這只是一次英語四級考試,你還有很多次重來的機會。往往在絕大多數情況下,你連一次越線的機會都沒有。

猶太人最有名的十句話

- 1、一杯清水因滴入一滴污水而變污濁,一杯污水卻不會因一滴清水的存在而變清澈。
- 2、這世上有三樣東西是別人搶不走的:一是吃進胃里的食物,二是藏在心中的夢想,三是讀進大腦的書。
- 3、馬在鬆軟的土地上易失蹄,人在甜言蜜語中易摔跤。
- 4、世界沒有悲劇和喜劇之分,如果你能從悲劇中走出來,那就是喜劇,如果你沉淪於喜劇之中,那它就是悲劇。
- 5、如果不讀書,行萬里路也不過是個郵差。
- 6、當你的鄰居在深夜兩點彈鋼琴時你別氣惱,你可以在四點鐘時叫醒他,並告訴他你欣賞他的演奏。
- 7、如果你只是等待,發生的事情只會是你變老了。
- 8、真正的朋友不是在一起有聊不完的話,而是即使不說一句話也不覺得尷尬。
- 9、時間是治療心靈創傷的大師,但絕不是解決問題的高手。
- 10、寧願做過了後悔,也不要錯過了後悔!



最有效的教育就是讓孩子看到父母如何做人

文:楊瀾

最重要的是讓孩子看到父母如何做人

作為一名職業女性,我也曾困惑於如何平衡工作和生活。每次收拾行李準備出差時,就覺得做了一件特別對不起孩子的事。經過一段時間的思考,我覺得對一個孩子而言,更重要的是看到母親和父親如此享受自己的工作,享受自己的人生,他們如此的充實,見到這麼大的世界,帶回來這麼有趣的故事,而且他們能夠在孩子遇到困惑的時候給予一些指導。你怎樣去做人,你的態度、你的行為孩子都會盡收眼底。

我詢問了很多在職業上很有成就的媽媽,發現她們中很多的孩子都成長得很好,這給了我信心和答案。孩子到了一定的階段,需要跟他最親近的人進行思想的碰撞和交流。當孩子的思辨能力開始產生時,他更需要一個有實力的夥伴,而這個時候如果父母僅僅滿足於常常“賴”在他們身邊,卻不能給他們思想的養料,孩子們會感到不滿意。

兒子已經16歲了,開始有了獨立思考的能力,看到社會上一些不良現象時,也有自己的批判思想,這時候,他非常渴望一個同樣有獨立精神和批判思想的母親跟他對話,此時如果只是一天到晚圍着他問“你到底要吃紅燒肉還是燒帶魚呢”肯定不行。

無論是常年在忙忙碌碌的父親,還是能夠多花時間陪孩子的母親,最重要的是讓孩子看到你是一個充分享受人生的人,尤其是作為一名母親,首先應該過非常充實和快樂的生活,讓孩子們知道:這樣的人生是可以做到的。

夫妻吵架在所難免,如何減少這種爭吵對孩子的傷害?

有一次,我跟先生發生了非常激烈的衝突,把孩子嚇着了。情緒稍微穩定後,我倆都意識到剛纔自己做了一件非常可怕的事情。

我們來到孩子的房間,單腿跪在地上,用完全平視的角度跟孩子說:“爸爸媽媽剛纔做了一件非常錯誤的事,我們在你面前那樣爭吵,而且用了很粗魯的語言,我們想跟你說,大人有的時候也會做出一些很愚蠢的事情,比如剛纔我們做的事情就很愚蠢,我們倆真誠地向你道歉。

請你原諒我們。第一,爸爸媽媽彼此之間還是相愛的;第二,我們不想讓你受到任何的驚嚇和傷害。”

提醒為人父母者,要儘量在孩子面前控制自己的情緒。社會上存在著一些焦慮的媽媽,有的甚至會對孩子歇斯底里地咆哮。這是一個非常糟糕的示範,這樣的母親讓自己非常負面的東西完全不加節制地宣泄出來,雖然可能會在當時把孩子暫時壓制下去,但孩子將來也會用同樣的方式表達自己的情緒,無論是對朋友、同事,還是對待自己的孩子,可能都會陷入一種潛意識的習慣當中。這是一種非常可怕的“遺傳”。

面對網絡和電視,選擇相信孩子

現在的孩子是電子化的一代,電視和網絡對於他們猶如空氣一樣不可或缺。但與此同時,電子化也造成了諸如網癮少年等問題,作為家長,如何把孩子在電視和網絡方面的使用?

鼓勵孩子讀書、旅行,體驗各種各樣的社會活動。但孩子比較小的時候,都喜歡看“喜羊羊”,攔著孩子們不是辦法,於是我就坐在旁邊陪著孩子們看,有一天,孩子說:“媽媽,你實在太幼稚了,我實在沒辦法再陪你看這個了。”——孩子在電視中找不到太多適合自己看的節目,不再喜歡坐在電視機前了。

我並不認同為了減少孩子和電子產品的接觸,就讓家里人的電視、電腦等產品全部消失,人為地進行隔絕。這會極大地影響孩子在班里的社交。這樣做的結果是,當班里的孩子都在說



他們熱衷於看的某一個卡通片和一個遊戲的時候,孩子只能無話可說。

隨著孩子們步入學校,和網絡的接觸越來越多,學校幾乎所有的功課都要在網上完成,他們還經常通過網絡看一些喜歡的卡通片、電影,跟同學聊天。看到孩子一直坐在電腦前面,我也開始慌張,但我明白,如果經常問孩子到底在做什么,是對孩子的不信任。

最後,我跟孩子們達成了一個“交易”:從眼睛的保護、身體的發育、頸椎的成長以及學習等各個方面考慮,星期一到星期五不上網看無用的東西,不玩遊戲;星期五晚上、星期六和星期天每天只玩一個小時。孩子同意了。

既然談好了,就充分尊重他們的選擇。看到孩子待在電腦前,雖然心里很想知道他在干什么,但我就跟自己說:“不要問他,他一定在做作業。”我選擇了相信。

我坦言自己也犯過錯誤

兒子5歲的時候,曾逼他練鋼琴。鋼琴老師問兒子:你為什麼要學習鋼琴呢?兒子回答:是媽媽讓我學的。

在學琴的4年中,兒子痛苦,我也不愉悅,“為學琴沖他歇斯底里地叫喊過”。終於有一天,兒子說:“媽媽,我想把鋼琴砸了”,我意識到兒子是真的不喜歡彈鋼琴,於是終止了兒子的學琴生涯。

女兒卻喜歡彈鋼琴。由此感嘆,哪怕是同樣的父母、同樣的家庭,每個孩子也不盡相同,孩子的天性真的神秘之處,必須要對此敬畏。

“男孩窮養女孩富養”的根本是財富觀

近年來,“男孩窮養女孩富養”的說法在不少爸媽中盛行,這種說法認為,只有窮養男孩,苦其心志,勞其筋骨,將來他才可擔當大任;只有富養女孩,在物質上開闊其視野,在精神上豐富其思想,將來她才能見識廣,有主見,一生幸福。

其實,對男孩太嚴苛了會讓他習慣從權威,男孩從小過分窮養也可能讓他變得惟利是圖。

有一些人在成年以後走上歧途,恰恰是因為他們小的時候過於貧窮,以至於有錢高於一切從小在他思想里扎了根,為了達到這個目的,可以不擇手段。同樣,有的家庭經濟條件非常優越,把女兒嬌寵到傲慢、無知的程度,殊不知,溺愛只能讓女孩長大後嬌縱無禮,“誰願意娶這樣的女孩進門?”

不管父母是窮還是富,孩子將來都要自己經營人生。因此,父母要讓孩子學會從小把錢、情感、價值、精神能夠放在一個相對合理的位置上。在孩子很小的時候就給他們灌輸一個理念:18歲以後,媽媽把大學的學費都交齊了,你們就自己過日子了。

接受了這樣的理念,孩子們正確的財富觀自然就會慢慢培養起來。

暑假的時候,兒子去博物館實習,跟工人們一起拆木箱、釘釘子、做記錄,因為是高中生,博物館並不給他付工錢。中午在外面吃飯,班上有一些同學吃比薩,還有一些同學甚至吃更貴的壽司等,但兒子覺得自己還沒有掙錢,就買一個5元的三明治吃了。回來以後,我對兒子的行為大加表揚。我跟兒子說,你要算算,假設你剛剛大學畢業每個月可以掙多少錢,如果一頓午飯就花40元,意味着你根本養不活自己。

“窮養、富養,歸根到底是一個財富的價值觀的問題。”不論男孩還是女孩,最關鍵的是要培養正確的價值觀、財富觀。而過分糾結於窮養、富養問題,“往往是父母自己過于看重金錢的結果”。

別把勁都使在孩子身上,讓自己充實快樂富足,身教重於言傳!