

### 孤獨 (絕句小說)



夜靜謐，月清冷，遠山模糊。她，白髮斑斑，坐在老樹下，神思恍惚。

時光那頭，河邊小樹下，棒子攪着阿月。水里人影，纏綿，隨波起伏。

跟我走吧，阿月。他鄉，生米煮成熟飯，再回，好不？

棒子哥，我沒這福。我哥殘疾，娶不上媳婦，命苦。阿爹說，讓家香火接不上，我不同意換親，就是逼他走死路。

夜風襲來，水面的影子，分開，消失。烏雲遮月，淚水入肚。

小樹長成大樹，阿月成

阿媽。男人嗜酒成性，白天醉如泥，夜晚作威作福。勞累了一天的阿月，才上鋪，酒鬼就往她身上撲，稍不如意，拳打腳踢。阿月，心如殘燭。

春風吹不開心的孤獨。柳下常客，冷月藏霧。

媽，你怎么又來河邊哭？

奶奶，別哭，給你大白兔。

兒媳孫女，如常尋她，攙扶回屋。

作者朱華勝 曲靖市作家協會會員、中國林業作家協會會員、中國絕句小說學會(籌委會)常務副會長。

一天上班去得早，打開手機上的收音機，也不知調到了哪家電台，電台里正播放着漢字聽寫，女播音員用標準的普通話連讀了三遍“裕褱”。隨後播音員解釋：“裕褱，是上世紀八十年代以前農村婦女做布鞋用的。”

聽到這里，辦公室里男男女女九個人，大家的年齡從三十多歲到五十多歲的都有，並且個個都是專職的文字校對人員，卻在此時，只能用疑惑的眼神相互看看對方，彷彿都在向對方發出疑問：“你會寫嗎？”一陣沉默後，大家七嘴八舌地說上了，都說自己從沒聽說過“裕褱”這個詞，更不知道裕褱為何物。

於是大家連忙查閱字典，看到注解里寫着：“用碎布或舊布加襯紙裱成的厚片，多用來制布鞋。”這時，大家都忍不住笑了。於是，人人爭着說，裕褱一詞自己小時候太熟悉了，只是長大後這二十多年不再提及，給忘記了。五十餘歲的兩個女同事說，她們還曾經幫着母親打過裕褱。

記得我小時候，每件衣服穿得破爛得不能再補時，這件衣服才會被母親拆掉，撕成一片一片的布片，母親把撕成的布片叫鋪襯。在太陽非常“毒”的夏日，母親先燒一鍋開水，將麵粉撒進去打成一

鍋漿糊。然後母親找一塊木板，將漿糊塗在木板上，再將鋪襯一片一片從木板的頂邊向下貼。每貼一塊鋪襯，都要拉平摺實。貼過一層鋪襯後，再在鋪襯上塗抹一層漿糊，接着貼第二層，如此反復貼到十多層，裕褱就打成了。然後將打成的裕褱放在太陽下暴曬，直到干透時，母親會從木板的頂邊小心地揭起裕褱一角順勢揭下，這便是一張成品的裕褱。

只有裕褱變成鞋子被人穿在腳上，此時才能體現出裕褱的價值。在做鞋時，母親會根據全家人不同腳的尺碼在裕褱上用白土劃出鞋樣，然後裁剪出來，做鞋底時，將剪好鞋底樣的幾塊裕褱摺在一起，然後用白布包起來，再用麻線一針一針納出來，此道工序叫納鞋底。鞋底納成後，再將裁剪成鞋幫的裕褱包上一層黑布，用針線將裕褱和黑布縫在一起，然後再將鞋幫縫在鞋底上，這樣，一雙鞋就做好了。

我至今還清楚地記得我小時母親說過的一句話：“由布變成鞋，是布完成了它在世間的最後使命。”母親還說過，布料成爲一雙鞋穿在腳上，那雙鞋的布料已經過了母親手里

的七十層工序。我曾不解地問過母親，有哪七十二道工序？母親說，綿花要彈出來，搓成捻子，紡成線，織成布……母親一口氣真真給我算出了七十二道工序。

現在想想，在我童年時，哪怕是巴掌大小的一塊已是千瘡百孔的廢布，母親都捨不得丟棄，都會利用起來，可以說，每一雙鞋子的做成，其實都是真正的廢物再利用的過程。那些廢布，經過母親的巧手整理和加工，製成裕褱，然後再做成一家老小須臾不能離開的鞋子，那里蘊含着智慧、母愛、辛勤和汗水。如今，在這豐衣足食的年代里，我竟然遺忘了裕褱。

作者 楊進峰 銀川日報社



### 被遺忘的裕褱

曾國藩有四點和我驚人地相同：寫日記，記賬，下圍棋，先吸煙又乾淨地戒掉。這讓我一下子親近了他。進而發現，他對目標的苛求，量化到天的執行方法，更讓我引爲同類、深表嘆服。受他影響，我2014年的個人目標就定爲：“每天進500元、寫500字、讀50頁，皆可超，不可少。”目標，誰都能設，設得也儘可不難辦到，難在堅持。只要每天堅持住，勻速前進，一年下來，就是奇迹。

有一點，他和我們大多數人都相同：忙。忙不分古今，症狀都是事兒干不完，時間不夠用，在意的兒事卻一件不成。能成一代名臣，“封一等毅勇侯”，估計最低也正部級了吧，每天的公務、見客、應酬，自然就將時間耗去大半，將人累個半死，是眞忙。就是這樣一個數十年如一日的大忙人，每天皆嗜讀如命，錙銖積累地寫作，給太多無法平衡忙事業和保持讀書寫作關係的人，提供了一個現身說法的樣板——你忙得過曾國藩嗎？

然而，官場的輝煌，映入日記，卻幾乎不見。放到日常的狀態，古人和今人都差不多。就那么一天天地記，不管多偉大的人物。

試摘錄他道光二十四年二月二十六日的日記一則：

早，習字一百。拜客數家。至何丹畦家會課，中正散。與樹堂、筠仙久談。旋與筠對棋二局。

這是他日記的典型寫法：每天結束時回顧，順敘，精要，只記事，不抒情。爲了讀懂



作者侯建磊，河南省作家協會會員。文章散見近百家報刊100萬字。

動輒就出現的“申正”等所指，我特意手書一紙古代十二時辰與現在二十四小時的對照和一至五更天對應的時間點兒作書籤，極便捷。申正即下午四點鐘。他這天的行踪，和我們早起翻翻微博、微信，出門上一天班，拜訪一天客戶，下班後和哥們兒侃侃

### 我和曾國藩是哥們兒

大山，再殺上兩盤，是一樣的。

再錄他官升後，咸豐八年十二月初八日的一篇，生活、工作的節奏、內容，明顯不同了：早，清理文件。飯後閱操，至午時畢，罰二人。見客四次。改信稿三件、片稿一件，系與王制軍會奏饒鎮軍因病乞假之案。夜，閱《姚姬傳集》。寫官制軍信。是日，接和將軍咨，言石達開將由茶陵犯湖南，陳玉成將由潛山犯武漢，李世賢將犯高淳、東壩。將探報咨來，逆焰復熾，頗不可解。

早起的首件事，已調爲清理文件，日間所處理的，均爲軍國大事。但閱讀依然不減！可謂日理萬機，手不釋卷。

他名氣太大。政界、商界、學界都讀他、傳播他，令人拍案的警句名言俯拾皆是，反倒沒人再費事去讀他了。我也如此。四大本裝幀豪華的《曾國藩全集》買來已一年，正式起讀，卻在奔向馬年的除夕。一翻一夕，最感興趣的，就是他的日記。將日記收入一個人的全集，我本是極反對的，好在他不是文學家，還可容忍一些。

日記，只對自己有意義，別人讀起來，既沒什麼懸念和故事，也沒什麼色情和隱私，味同嚼蠟。從寫就那一刻起，有生之年也注定不會有人校對。因此，我們讀古人的日記，所學的，就只剩下了對比與參照：自己在時間中存在過的感受，與古人有何不同？古人在干和我們相同的事時，怎樣對待懶惰和困難？

曾國藩很可愛。凡事能以辯論者，煙、酒、棋均算。在處理這三方面，他的做法很值一提。

他常年招待，赴宴，卻未見醜醉誤事一回，不知是怎么做到的。若能讀到，頗值得摘出來示人。戒煙，對許多人幾成笑談，但我當初從癮大到日抽一兩盒，硬熬了一個多月不吸，戒得干乾淨淨，並未覺得壯烈。讀了曾國藩戒煙的掙扎和反復，我始覺自慙。好在，他最終靠發狠，也戒得干乾淨淨，讓我會心地冲他一笑：“不就那么回事兒嘛！哈？”

他的棋癮極大，在早期的日記中，三天兩頭就有下棋的記載，雖每每棋罷懊悔，仍樂此不疲。忽一日，他寫道：“如再下棋，永絕書香也。”此後，果然鮮見他下棋！誠哉斯言，一個俗務纏身的大忙人，又迷戀書香，下棋確實就成爲一大時間盜賊。和他一樣，我每次與棋友殺個天黑地暗，過足了癮，也總陷入懸空般的懊悔，下次遇約，仍樂此不疲。將我在網上下棋的時間加起來，能讀多少書、寫多少東西啊！他能一下子忍住這種技癢難耐，毅力的確超人。在這方面，我和他是忘年交。

作者侯建磊，河南省作家協會會員。文章散見近百家報刊100萬字。

又到秋天，鄉下莊稼的香氣又飄入我的夢中，那光滑的場院和成堆成垛的莊稼，散發着鄉村特有的、馥郁的氣味。特別那一場院的大豆，總誘惑着我濃濃的情思兒，飛向故鄉的遙遠……

大集體的年代，每個生產隊都有一個面積很大的場院，隨着秋天的臨近，每個場院都平展光滑得像一面鏡子。爺爺是場院里的高手，曬場、打場、揚場樣樣精通，又加上爲人耿直，從來不沾公家的一分一毫，自然，看管場院的活兒，生產隊就交給了爺爺。

隨着一波一波的莊稼挑進場院，爺爺古銅色的臉上就現出對豐收的特有的陶醉。爺爺最喜歡侍弄的就是收割的大豆了，因爲晾曬大豆，會有意想不到的特別收穫。

當大豆黃了的時候，社員們將收割的大豆一擔擔挑到場院。這時，是爺爺最興奮的時候，也是我們全家打牙祭解饞的時候。隨着大豆在場院里攤開晾曬，附在豆葉上的豆蟲，便騷動不安，四散爬去。每到這時，爺爺就讓我端着臉盆，圍着光滑的場沿撿拾。爺爺興奮地握一桿木叉，不斷地翻弄豆棵，豆蟲也就暴露無遺，拼命地爬動，我就歡天喜地地撿拾着，不大功夫，便撿滿了臉盆。爺爺就讓我送回家，讓奶奶炸了吃。

秋天豆棵上的豆蟲已經由綠變黃，很肥了。奶奶將豆蟲放進油鍋，撲鼻的香氣立時便瀰漫開來。豆蟲炸好了，吃一口，皮酥肉嫩，滿嘴流油，越嚼越香。奶奶不忘爺爺的功勞，讓我首先給爺爺送去。爺爺就在

場屋子里，吃一條被炸得油光光的豆蟲，喝一口小酒，那種愜意的表情，神仙般。要知道，在那並不富裕的歲月，家家吃肉都很稀少，能吃上味道鮮美豆蟲，也算是嘗到極品了。

吃豆蟲只是其中之一，還有一種美味更加奇妙。當毒毒的秋陽將滿場院的豆莢曬得爆裂的時候，那些隱在豆莢中的小豆蟲隨着開裂的豆莢爬出來。爺爺趕着毛驢拉着碌碡再碾壓幾遍，挑起豆棵，黃色的豆粒中，那些小如麻線般，紅的、白的小豆蟲就爭先恐後，四散爬着。爺爺拎着一把笤帚，掃到一起，撮進盆里。

這種小豆蟲更加好吃，用油炸了，紅的耀眼，白的脆亮，如果再撒上一點砂糖，那味道甭提多美了。在那困難的年代里，與其說我每年在盼望秋收，不如說在盼望那場院里的美味。

現在，土地都分產到戶，農民們爲保高產，噴藥治蟲，很難再見到像當年場院里那樣多的豆蟲了。

然而，特殊年代里的特殊經歷，總誘惑着我的情思，叫我無限懷想，又叫我無比神傷……

作者魏益君 山東省臨沂市平邑縣怡馨苑小區



洛陽有一對80後大學生夫妻雙雙辭去了在北京的高薪工作，這回洛陽賣燒雞的新聞引起了網友們的關注。這對被大多數網友稱讚爲“有想法”的夫妻，都屬於高學歷的知識分子。妻子李丹霞是洛陽人，今年30歲，廣西大學應用數學專業研究生畢業，丈夫李宗仁是駐馬店人，今年32歲，是吉林大學經濟學的高材生。

夫妻倆的店很小，不足10平方米。但是，生意挺好。小店內外全由李丹霞和李宗仁夫妻兩人打理。“辦理營業執照、對外聯繫、接貨都是我老公做，我負責賣東西就行了，他主外，我主內，我老公最辛苦。”妻子李丹霞笑着，和丈夫李宗仁在店里一邊打掃衛生一邊說，“早上生意好，一大盤都賣完了。”這個時候，窗口處的托盤上，只剩下兩只半燒雞。李宗仁又忙和新安縣總店聯繫：“燒雞沒有了，快來送點貨吧。”

兩人2011年在北京工作時相識。2013年結婚。如今，已有一個8個月大的兒子。“我是被騙到洛陽賣燒雞的，剛認識那會兒，她沒跟我說自己想賣燒雞。”李宗仁笑着說。而現在身爲老闆娘的李丹霞也笑着坦言，自己從上高中的時候就像賣燒雞。她說：“小時候經常去店里幫忙，每當自己賣出一只燒雞就會特別開心。”

李丹霞的父母在新安縣經營了兩家燒雞店，在當地很有名氣。李丹霞曾把自己這樣的想法告訴父母，但父母當時都沒有在意，偶爾還會數落她：“小孩子家，好好學習，別瞎操心。”高中畢業那年，李丹霞再次提起自己將來想賣燒雞。父母半開玩笑地說：“如果要賣燒雞就不用上大學了，高中畢業就能賣。”但李丹霞有自己的想法：“做任何事都要有一個過程，有些時候我們做的努力並不能立即看到效果，但這些努力無形中

已經成爲了成功路上的墊腳石。上學不只是學習，也是培養學習能力，我相信，一個有學習能力的人，無論做什麼事都會非常有優勢。同樣賣燒雞，上過大學和不上大學是不一樣的。”

2004年，李丹霞考上河南師範大學，上學期間她只要在街上看見燒雞店必定進去“試吃”，並留心觀察店內的經營情況。2008年，李丹霞通過研究生考試進入廣西大學繼續深造，畢業後進入北京一家外企從事數據分析工作，年薪15萬。在這期間，李丹霞結識了李宗仁，他當時也是一家外企工作，年收入20萬左右。雖然兩人的收入還算不錯，但李丹霞心里始終放不下賣燒雞的想法。“其間，我會經常在腦子里規劃一下燒雞店的樣子和經營方式，而且依然保持着逢燒雞店必進的習慣。”2013年，在北京闖蕩了兩年的李丹霞經過再三考慮，決定離開北京回老家開燒雞店。

其實對於這件事，李丹霞的母親李志英原本並不支持賣女兒。但父母們內心更多是關愛和心疼。“她辭職根本就沒有跟我們商量，屬於先斬後奏。”她說，“從我內心來說，我還是希望女兒能上班。但現在，肯定會全力支持她！”李宗仁也透露說其實他的父母原本也不是很同意他的做法。但從小父母都支持他，所以他已經決定了，父母就沒有再

說什麼。

提及自己的初衷和未來的發展，李丹霞說：“我不會過多考慮外人的議論。人只有一輩子，選擇讓自己舒心的生活最重要，真正的贏家是能夠真正按照自己想要的方式度過一生。”看得出，李丹霞對未來很有信心。沒錯，她正在計劃在其他市地開連鎖店呢。在這個畢業季，李丹霞也談了自己對大學生就業的建議：“無論做什麼，最重要的是忠於自己的內心，這樣就能激發出全部潛力，克服一切困難把它做成。”

看來，這對燒雞店的夫妻老闆確實很“有想法”！尤其是老闆娘李丹霞。說實話，我很贊同李丹霞的膽識和她這種很理性很有自己見地的說法。

我有一家親戚，幾年前，他們全家爲報考什麼院校什麼專業而爲難。起初，父母的意見和孩子的意見不一致，父母極力想讓自己的孩子按自己心中所想的方式發展下去，可是孩子不喜歡，不願意！怎麼辦呢？我們都勸親戚的家長輩們想開些，放開手，讓孩子自己去選擇，去決定。因爲，不管什麼院校，什麼專業，我們再好的想法和建議也只能讓孩子做參考，而不能越俎代庖，替孩子選擇和決定。孩子已經長大，懂得自己喜歡什麼，需要什麼，願意朝哪個

### 以自己的方式去追求



作者張力曼，豫西南山區浙川縣人，最愛精短小妙文。《小小說大世界》編輯，業餘自由撰稿人。

方向去奮鬥。我們與其緊緊掌控和操縱，遠不如多爲孩子提供一些有益的參考和建議，讓孩子自己琢磨和掌握自己的未來！試想一下，即便我們幫孩子選的路子很寬很廣很陽光，可孩子不感興趣，不願爲之努力付出和創造，那又有什么意義呢？別說給孩子一個錦繡前程了，就是想讓孩子堅持下去恐怕都很難！因爲一個人對自己的學習和工作不喜歡，不感興趣，那有如何指望其做好，干出一番成績呢？然而換過來再想想，若是一個人從事自己喜愛的工作，那他往往就會自發自覺地投入更多的熱情和心血，即使遇到一些艱難和坎坷，他也不容易放棄，而很可能是想方設法，盡心竭力去應對，從而不斷地提高和完善自己！兩相比較，很顯然，後者更明智更科學更可取。後來，親戚一家總算達成共識，同意“誰的未來誰做主”。他們全家齊心協力蒐集、查閱了許多信息、資料後，孩子自己做了最後的決定，然後高興興去求知深造去了……

一個人一輩子必須得有自己興趣、愛好和主見。我們不能望着別人的高度，踩着別人的腳印，盲目地去攀比或跟風，比如非要當官、從政，企望一輩子端着鐵飯碗以及拼死求名逐利什麼的。而應該“忠實於自己的內心”，做自己喜歡做的工作和事情。讓自己快樂，同時又能幫助身邊的人，爲他人帶來便利或樂趣，多好啊！這種利人利己的想法和做法都是值得肯定和贊賞的。所以完全可以這麼說，以自己的方式做自己喜歡做的事，並能幹出一些成績來，就是人生的一大成功！

作者張力曼，豫西南山區浙川縣人，最愛精短小妙文。《小小說大世界》編輯，業餘自由撰稿人。