

路過你人生的朋友

閒暇時,打開手機,逐一理順,會發現一大堆名字躺在手機通訊錄里,有些名字很眼生,從來沒有聯繫過,也從來沒有通過話,那些名字上彷彿落滿時光的塵埃,長滿了青苔或者已經有了霉味。

怎么想都想不起來,根本記不得是在哪一次的餐桌上或聚會中遇到的,然後存下了號碼,然後再也沒有聯繫過。也根本記不得是在哪一次旅行中邂逅的,然後混入到朋友堆里……

有時候,也會看 QQ 上的好友,一個一個看名字,有實名有網名,有真名有假名,轟轟烈烈,熱鬧非凡,有上千人之多,可常聯繫的就那么幾個,其他的名字有的知道是誰,大部分根本不知道誰是誰。

那些名字隱居在網絡的背後,像一雙雙偷窺的眼睛,安靜地沉默着,頭像永遠灰着,暗着。那些所謂的朋友,也許某次加上時說過一兩句話,也許從來沒有說過什么話,只因某種機緣湊巧加上瞭,然後又刪除了,或者根本懶得刪除,任其一直那么暗着。

每個人都會有一些路過你人生的朋

友,多與少而已。他們也許是爲了某種原因而來,但大多數都是因爲機緣巧合,偶然遇到了,偶然認識了,偶然成了朋友,然後就那么安靜地留在你的通訊錄里、留在歲月深處,再無來往、再無交集,成爲陌生的朋友、成爲一次性的朋友。

某次,偶然碰到在某處遇到過的一個朋友,大家都叫不上彼此的名字,卻指着彼此哈哈大笑:你不是那個誰誰誰嗎?你最近在忙什么?在哪兒發財啊?怎么老也不見你?把大家都忘了吧?其實也真的就是那個誰誰誰,因爲根本記不住名



字,卻要裝作很熟絡的樣子。轉過身走出去很遠,依舊怎么想都想不起,那人到底是誰啊?想想不由得笑了,可真能裝啊!

這就是一次性朋友,這就是中國式的應酬,不管嘴上的功夫多么熱鬧、多么熱情似火,內心里其實依然保持着冷靜與理性。

錢鍾書先生在《論朋友》里說:“假使戀愛是人生的必需,那么,友誼只能算是一種奢侈。”可見說得不錯,千金易求,一友難得,友情是一種很奢侈的感情,所以人這一輩子,真正的朋友並不在多,有三五個,足

1978 年,我前往美國的伊利諾伊大學學習戲劇導演。那年,在一次留學生的聚會上,我遇見了同樣來自台灣的留學生林惠嘉。初次見面,我就被這個笑聲爽朗的女孩深深地吸引了。這次聚會之後,我主動約她看一場網球賽,那時我的個性非常腼腆安靜,開朗的惠嘉竟很爽快地答應了。

通過相互瞭解我才知道,這個自信愛笑的女孩很了不起,自小非常聰明,台大畢業後以優異的成績考到美國伊利諾伊大學攻讀生物學博士學位。跟惠嘉在一起,安靜的我好像找到知音一般,總有說不完的話。李安與林惠嘉結婚照片

1983 年,戀愛 5 年之後,我和惠嘉在紐約舉行了中西合璧的婚禮。婚後我在紐約大學念電影系,妻子在伊利諾伊繼續攻讀博士學位,雖然聚少離多,但兩人的感情非常好。記得那時候我每次臨走前總會做好一冰箱豐盛的食物留給妻子,也總是隨身攜帶妻子的照片。妻子把我們分居兩地的家庭生活概括爲:我的溫厚,搭配她的能幹;我的感性遇上了她的理性,就好像一座天平,爲這個家找到了一個最適合的平衡點。

在此期間,大兒子李涵,小兒子李淳相繼出世。妻子是位個性非常獨立的女性,自己能做的事從不麻煩別人。大兒子要出生時,她半夜感覺羊水破了,於是自己開着快沒油的汽車到醫院生孩子,醫生問她要不要通知丈夫或親友時,她說不用了,醫護人員還以爲她是個棄婦。我第二天趕回伊利諾伊時才知道自己已經當了爸爸。

從紐約大學電影系畢業以後,我並沒有一帆風順地開始拍片生涯,相反卻陷入了“畢業即失業”的悲慘境地。大約 6 年時間里,我都失業在家,主要靠身爲藥物研究員的

妻子在外工作,養家餬口。現在想想,那時的家有點像“母系社會”,妻子天天外出上班掙錢,我在家帶孩子,練習廚藝,當“煮飯公”。

在 6 年的等待中,我每天除了大量閱

牽手和推手



讀、大量看片、埋頭寫劇本以外,還包攬了所有的家務,負責買菜、做飯、帶孩子,把家里收拾得干乾淨淨。每到傍晚做完晚飯後,我就和兒子一起興奮地等待“英勇的獵人媽媽帶着獵物回家”,這一幕至今想起來仍覺得很溫馨、很感動。

見妻子肩上的負擔那么重,我過意不去,就偷偷地開始學用電腦,那時候會用電腦比較容易找工作。可沒過多久,這件事就被妻子發現了,她很生氣地說:“學電腦的人那么多,又不差你李安一個,你可以失業,只要不無所事事!”其實在妻子眼里,我永遠都像長不大的孩子。

妻子知道我真的只想拍電影,做別的事不行,也不感興趣。她鼓勵我追隨自己的

夢想,並相信她的丈夫一定會成功。現在想想,要不是遇到妻子,我真可能沒機會實現電影夢了。

如果我沒有“家庭婦男”的獨特經歷,沒有 6 年在廚房里的臥薪嘗膽,恐怕就不會對人生這道大餐的“酸甜苦辣”感悟得这么深,也拍不出《推手》《喜宴》《飲食男女》這“家庭三部曲”了。

此後,我又拍攝了三部純美國題材的影片:《理智與情感》《冰風暴》和《與魔鬼共騎》。影片接連獲得成功,不僅兩次獲得柏林電影節金熊獎,還獲得了金球獎等獎項。2001 年,我執導的影片《臥虎藏龍》獲得了第 73 屆奧斯卡金像獎最佳外語片獎等 4 個獎項。《斷背山》在 2005 年的威尼斯電影節及 2006 年的美國電影電視金球獎上大獲全勝後,又爲我帶來了奧斯卡最佳導演的榮譽。一次在接受香港媒體採訪時,兩個兒子爲我總結了成功秘籍:“爸爸很幸福,能夠娶到像媽媽這樣的女人,這是爸爸成功的原因。”

而在我眼中,妻子寵辱不驚的個性實在是促我成功的最主要原因了。你想,丈夫在家待了 6 年,全靠她一人在外打拼,她沉得住氣,當我第一次獲得金熊獎時興奮地從柏林給她打電話,誰知她只說:“嗯,知道了!”就挂了電話繼續去睡,事後還怪我小題大做。拿了奧斯卡小金人後,有一次我和妻子到華人區買菜,有位朋友對妻子說:“你命真好,先生現在還有空陪你買菜!”不料當即遭到妻子搶白:“你有沒有搞錯呀?是我今天特意抽空陪他來買菜的!”

最近,美國華裔社區的男女老少請妻子主講《牽手與推手——談家庭溝通和簡易人生》,低調的妻子談到的幾句話很讓我折服,她說:“作爲妻子,絕不要裝哪根葱去干涉丈夫的私人空間,既然選擇了對方,就要對自己的眼力有信心!”我想妻子是對的!

(作者:李安)



在台灣有一對老夫妻,上校退伍的王爺爺 85 歲,王奶奶 69 歲,結婚 50 多年,感情甚篤。不幸的是,兩人先後患了老年痴歎症,雙雙失智。但令人驚訝的是,他們什么都忘了,但卻還認得彼此的臉孔,隨時找尋着對方的身影。家人白天要工作,於是兩位老人被安排到醫院的看護中心,白天接受照顧及復健,晚上接回家。但不管在哪里,不管干什么,兩人都要在一起,片刻也不想分離。

對於老夫妻來說,除了朝夕廝守,生活能給予他們的差不多了。可是,隨着王奶奶病況的惡化,連這一點點的幸福都要被剝奪。王奶奶必須住在中心接受全天候的照料,這樣一來,她只能白天和王爺爺在一起,到了傍晚便要分別。臨走時,王爺爺總不斷詢問:“奶奶呢?我得帶她一起回家。”最後他一個人離開,憂傷總是挂在臉上。

而失智較嚴重的王奶奶反而顯得非常開心,還喜歡穿紅色衣服,她會笑嘻嘻地告訴周圍的人:“我快要結婚了。”當有人問她:“你要和誰結婚?”

矣。

錢鍾書先生百讀不厭的是黃庭堅的《品令·茶詞》:“恰如燈下,故人萬里,歸來對影。口不能言,心下快活自省。”那種心里明白、嘴里說不出來的好,只能意會不能言傳的,才是真朋友。

錢鍾書先生推崇“素交”,他說:“素交更能體現出友誼的骨髓。一個‘素’字,把純潔真樸的交情的本體形容盡致。素是一切顏色的基礎,同時也是一切顏色的調和,像白日包含着七色。真正的交情,看起來素淡,卻自有超越生死的厚誼。假使交往不淡而膩,那就是戀愛或者柏拉圖式的友情了。”

所謂的“素”,在我理解,其實就是遠離功利、遠離某種刻意、遠離某種用心,這樣結交,才能稱其爲真正的朋友。一個“素”字,清、淡、雅、韻,卻包含着其中的精髓。

不爲功利而來,不爲目的而來;只爲懂得而來,只爲相惜而來。沒有肉的香,沒有魚的鮮,沒有山珍美味……像素的底色上開出的一朵小花,像白雪世界,傲雪紅梅,雪的冷與梅的香,相互映襯,越發清凈美好。

君子之交,當以“素交”爲上。

忘了一切但從未忘記愛你

她會清楚地說出王爺爺的名字。原來,她的記憶回到了少女時期,永遠停留在即將嫁給王爺爺的那段幸福時光。

2013 年,中央電視台播出了一則公益廣告《打包》,許多人看後都落下了感動的淚水。這則廣告不是來自哪個天才編劇的創意,而是來源于該廣告製作公司的楊先生和其父親的真實故事。

楊先生的父親得了老年痴歎症,記性越來越差,冰箱在哪兒、廁所在哪兒,他都不記得了,後來,他連親人都不記得了。

有一天中午,楊先生帶父親到一個酒店的餐廳吃飯。吃到最後,父親發現盤子里面剩下兩個餃子,竟然用手直接拿起餃子裝進了口袋。楊先生愣住了,說:“爸,你幹嗎呀!”父親喃喃地說:“這是留給我兒子的,我兒子最愛吃這個。”

後來,父親因爲病情惡化住院,楊先生請假陪伴在父親左右。他跟同事說:“即便父親再也認不出我了,我也要讓他一睜眼就能看見最愛的兒子。”

年過五十后 你應該放棄的七種東西

孔老夫子曾說,「四十不惑、五十知天命、六十耳順」。當人生過了一半,邁入 5 字頭時,會對自己有什么期許呢?是選擇放下事業、好好享受人生,還是再奮力一搏,再創人生巔峰!

然人生到了另一個階段,歷經人生體驗與挑戰,我們都期待未來過得更美好!但實質上,在擁有的同時,或許也捨棄一些東西。《赫芬頓郵報》列出 7 點,人在 50 歲後應該丟棄的一些想法或心態,如不要心懷怨恨、不要想討好所有人,也不要再貪口不忌食,你的身體已無法讓你這樣隨心所欲。

1. 心懷怨恨:歷經戰爭死殺、男友無情背叛,人的心難免產生負面情緒。怨恨可能產自于過去別人對自己的傷害,然卻遠比當時的傷害更持久傷身。特別是,在不能選擇寬恕的情況下,過去的怨恨恐導致我們無法享受現有的快樂,當怨恨情緒長久積蓄,怨恨者可能會變得憂鬱和不安而得病。

據醫學研究指出,寬恕能帶來健康的交際關係、更高層的精神昇華、減少焦慮和壓力、降低血壓、減少濫用酒精、藥物的機率。佛經有云,「有怨恨就沒有慈悲,就沒有境界,就沒有圓滿。」在 50 歲那年,不妨放下怨恨,以寬容擁抱新的人生!

2. 喜歡在爭論中做勝利的一方:有求勝心才會驅使自己進步!許多人面對紛爭時,也習慣堅持己見。然事實上,爭論中的勝者並不會帶來真正的快樂。即使贏了,實際上你還是輸了,或許你會覺得洋洋得意,讓對方自慚形穢,但殊不知

你同時也傷了他的自尊心。

另爭論也會帶給健康不好的影響,心理學網站《PsychCentral》指出,因爭執會給兩方帶來不小壓力。醫學研究曾指出,父母在嬰兒面前爭吵,會影響愛兒的大腦發育。具體來說,生長于爭吵聲多的家庭,嬰兒經常暴露在生氣的語調中,其壓力水平會上昇,長大後更傾向于變成不安的大人。

爭論是要不得的,甚至連最不漏痕迹的爭論也要不得!你老愛抬槓、反駁。即使你偶爾得到勝利,但卻得不到對方好感,真正贏得勝利的方法不是爭論,而是不要爭論。而年過 50 歲更應該放下,選擇退讓、妥協,獲得清心與快樂。

3. 等待最佳時刻再做想做的事:剛過新年,每個人不免許下新年願望,給自己期限、激勵自己完成目標。然人生到了一半,有多少夢想是真正能實現呢?其實到了 50 歲後,看清了生命沒有一定要在「最好」的時刻做最好的事。對 50、

60、70 歲的長者而言,不要再等什么是「最好的時刻」,該退休的、旅遊的、想 去的地方、想做的事都應該去實行。

4. 再怎么吃也不會發胖的想法:有夢想,就「Just do it」!趁著年輕,我們要把握機會自己愛做的事,但可別爲美食口欲,而失去自己的健康。隨著年齡增長,身體機能大不如前,新陳代謝易減緩,一天內身體能燃燒的卡路里量減少。如一再放縱飲食,不只會使體重飆升,更會帶來許多健康問題。健康的不二法門很簡單,就是維持均衡飲食和規律運動。

5. 討好所有人的想法:群聚社會中,我們都希望被人接納或喜愛,除說話要得體外,我們不免也會用些「小技巧」贏得更多人喜愛。特別在這個處處需要「人脈」的社會。但年過 50 歲後,不妨放棄試圖討好所有人的想法。雖然有時要說「不」的確不容易,但是生命是自己的,沒有多餘的時間去討好全世界的人。

6. 說別人的壞話:俗話說,「如果沒有好東西說,就什么也不說」。切記,「人前不說別人好,人後不說別人壞」的人不多,當你發現朋友在你背後說你壞



話,最好能以包容及諒解的胸懷泰然處之,這樣才能化解誤會,爲自己贏得更多友誼。

7. 追求工作的成功:成功的定義有很多面,而多數人都把它定義在工作、事業上的成功。然財富、權力的多寡也不能買到「真正的幸福」。年過 50 歲是人生轉換念頭的好時機,看孩子快樂地成長,能讓生活充滿愛、人人見到你都展開笑容,那是成功另一個層次的定義。

看了以上 7 點,年過 50 的你是否有新的體認呢?一個名女人也即將在今年 7 月邁入 50 大關。她是撰寫《哈利波特》系列的作者 J.K. 羅琳(J.K. Rowling)。曾靠救濟金過日、獨立撫養女兒的單親媽媽靠著無比的創造力、堅持寫作,現在成爲擁有億萬身價的暢銷作家。而羅琳在功成名就後,她也再遇到人生伴侶,迎向幸福人生。然當《哈利波特》讓她功成名就後,羅琳卻選擇用另一筆名,挑戰她夢想中的偵探小說,同樣得到讀者的喜愛。

50 知天命,究竟知道些什么!或許他們知道自己未竟責任、不懈怠自己的人生。50 歲的人,還沒到退休年齡,但也不是遙不可及,或許他們還會想繼續工作、善盡社會責任。同樣的,50 歲的人,到了人生最成熟階段,成功和輝煌帶來快樂的同時,也時常伴有一些壓力,但他們都能很坦然地面對,因他們瞭解社會,如何在有限的時間活出精彩、讓自己發光發亮。