



### 奔忙的羊年

羊年春節，我已不可能再坐在那天橋旁，邊曬着太陽做着生意，邊構思文章了——因為我成了一位繁忙的抄表員。這時春節未到，但周圍已經籠罩着年的吉祥氣氛，我推着自行車行走在小區里，頭頂上的瓦塊白雲真美，它像一只只綿羊時而擁擠彙聚成一片羊群，時而撒歡開來，“咩咩”的叫着，而我卻無法靜下心去欣賞這恬然畫境。自從重返工作崗位當了抄表員，穿上了統一的藍色工作服，我覺得自己整個身心都變了。“我是供水人的兒子，水就是養育我的血液。”父親作為老一代供水人在世時曾對我說：“你有幸來到供水行業，服務萬眾百姓是幸福的，小小子你要倍加珍惜多努力。”

可惜我因為身體的原因，有十年時間如一只跑不快的羊掉落了羊群。現在我終於回來了，凝視着天際高遠的雲朵，我渾身的血液都在涌動着，我老韓大顯身手的時候到了。在我重新上崗時，有人擔心我這么大年齡擔不起抄表員的重任。我心里也在嘀咕着，自己行嗎？抄表員的工作不限于每季要抄大幾千

塊水錶，更主要的是，要有能力保證自己服務的區域家家都按時繳納水費。抄表員同時又是一位不在營業廳里服務的“水費催繳員”，他們手里無法隨時打出收費發票，可對水費回收狀況比誰都着急。

“張大娘，您家水費交了吧！”“劉大爺，您如果行動不便，水費我幫您代交一下，回頭給您送發票。”現欠水費的多是一些租房戶，他們來到這座城市打工，每天早去晚歸，甚至幾天才回到這個“家”住一夜。有時連房東都弄不清他們經常換工作的去向，手機打過去也常常忙音。遇到這樣的欠費戶，抄表員上門幾趟不見人影，房東也跟着操心。有的房東熱心心腸，先把租房人欠的水費墊交了。有的房東卻會說：“這水又不是我用的，你找租房人去！要不水費你乾脆就把水停了，沒有水用，他們自然就會露面了。”聽聽，房東自己都主張要停水了，但停水總歸是追繳水費的無奈之舉。可想想馬上就要過大年了，吉祥開泰，這段時日停什麼水啊，於是，帶着這份人性化的關懷，抄表員催繳水費就更忙乎了。

還有些人家欠了水費比租房戶還難找。如今買了新小區房子，全家不聲不響的就搬走了，老房子既不租也不賣，空在那里水費卻真的沒交了。“這家人搬到哪去了？”“不太清楚，只聽說搬到什麼‘花園’去了，你再問別人吧。”我拿着“表箱鑰匙”邊抄表，邊打聽着欠費戶回來沒有，這時有可能一場“暖雪”迎着羊年就飄過來了。在絮絮白雪中，我深一腳淺一腳地推着車，望着樓上樓下聚着年味的香腸、捆蹄等，才想到自己家還沒準備年貨呢。

羊年是個讓人心馳神往的好年頭。羊，性情溫順，嫺靜優雅，常常會令人聯繫到美好、善良等詞彙。我穿梭於街巷忘我地工作着，偶爾，抬眼看着天上的“綿羊雲朵”，恍惚間，好像自己也變成了一只象徵幸福安寧的羊。“咩咩”——羊年的喜慶隨着飄雪已來到了我們身旁，作為一名服務千家萬戶的抄表員，真是覺得我奉獻、我快樂！

作者韓國光：安徽作協會員

春節就要到了。中國有許多個節日。我想，在這些節日里，又有多少身為子女的人，自覺做到在“百忙中”，回家看看父母呢？常回家看看，對於家中老人來說，也是一種“孝”。

孝，是中國的傳統文化，也是中華民族傳統道德的組成部分，在中華民族五千年文明史中發揮了重要作用。從上古時的堯舜時期，到漢代的以孝治天下乃至今天的以德治國，孝在中華民族的歷史上留下了深刻的軌跡。孝，在中華大地上起源、發展、延續，在人類歷史的長河中便凝結成了中華民族獨特的文明成果，即中華孝文化。

說到“孝”，《弟子規》在開篇中就是“入則孝”。並有“冬則溫，夏則清；晨則省，昏則定；出必告，返必面”的要求。就是說，冬天要讓父母溫暖，夏天要讓父母清涼；早上要先向父母請安，晚上要先伺候父母入寢；外出要告訴父母，回來後也要先向父母告知。

我的朋友、青年學者田一可對“孝”字有一個很有趣的解讀。他認為“孝”字上半部是老人的“老”字，下半部則是孩子的“子”字，整個字形看起來就像小孩子攙扶着老人。這樣一解讀，“孝”的意思和內涵就很明白了。

目前，隨着我國加速進入老齡化社會，出門一把鎖，進門一盞燈，這是許多老年人不得不面對的晚景。子女成家後，很多人一年難得見老人幾面。即使見面，也只是認為給老人買點禮物，留點錢就是盡孝心了。其實，大多數停留在衣食無憂階段的老人，對子女給與的物質上的關懷已不重要，要再多的錢，對老人已經沒有什麼意義。根據有關資料顯示，因精神需求得不到滿足，約有25%的老年人存在憂慮、抑鬱等心理問題，尤以獨居老人為甚，嚴重者甚至發生消極自殺的極端行為。前不久，媒體曝光的一位老人，因為幾個兒子常年不回家看望，而一怒將其告上法庭，請求法官依法判決子女們“常回家看看”。這一案例，令人慨嘆不已。

孔聖人說過：“今之孝者，是謂能養；至於犬馬皆能有養。不敬，何以別乎？”西方有位老齡問題專家說，老年人不缺麵包，而缺氧氣。父母含辛茹苦，把子女養成人，子女就有責任和義務孝敬和贍養他們。“百善孝為先”。在家庭方面，贍養既是家庭功能的體現，也是家庭關係中的重要內容。正如子女在成長過程中，需要父母不斷呵護和教育一樣。老人們在他們為社會、家庭奉獻青春和智慧而步入老年時，我們這些做子女的自然應該理所當然地為他們提供生活上的照顧和精神上的安慰。

讓人高興的是，前不久，國家已經把子女“常回家看看”正式寫入《老年人權益保障法》。“孝敬老人”入法，實在是一件很有意義的明智之舉。說到“常回家看看”，我們最熟悉的恐怕就是那首家喻戶曉的同名歌曲了。這首歌適時而生，吐出

了人們的共同心聲，引起許多人的共鳴，給了法律制定部門一些啓示，也未可知。在歷史上，“常回家看看”，也曾被當做為兒女、為官的一個必備條件。

常言道：不孝有三，無後為大。事實上，在古代，法律上懲罰的不孝，是如下六種行為：詬罵雙親、別籍異財、奉養有缺、居喪嫁娶、匿喪不舉和詐稱親屬。從隋唐到明朝，法官只要判一個人不“孝”，具體罪名一定逃不過以上六種。可是到了清朝，乾隆即位後，法定的不孝行為又多了一種，即忘親。什麼是“忘親”呢？《大清律綱》中寫得十分清楚：遊蕩他鄉，遠離父母，不知歸養者，均屬忘親不孝之人。換句話說，你必須常回家看看。

如果不常回家看看，會受到什麼懲罰呢？這要看情況，看你是平民還是官員。如果是貧民拒絕回家探望父母，一經父母

### 常回家看看

（散文）



“狀告到官”，官府就會像通緝罪犯一樣通緝你。逮住之後，“拘送歸家”——把你捆起來，強行遣返。因通緝和遣返所產生的費用，譬如公差的來回路費，都由你來出。這還不算完，以後官府徵用

差役，會優先“考慮”你，而減免錢糧的時候，肯定不會“考慮”你。這里有一個前提，得由自己的父母親自去告，然後官府才會受理。親戚鄰居揭發的不算。

假如是官員忘親，結果可就不不同了。乾隆四十八年，原籍北京的官員明住，被派到陝西當知縣。明住赴任後，帶了老婆和小老婆，把八十一歲的老母親獨自一人留在家里。在陝西任上一年，逢朝廷規定的寒食、冬至、端午、中秋幾個假期，明住寧可出外旅遊，也不回北京探望老母親。乾隆聽說後，龍顏大怒，傳旨吏部，撤銷明住在陝西的職務，讓他立即回京侍候母親，並且十年內不許任何人保舉他做官。

為了讓官員們有條件“常回家看看”，乾隆制定了一些制度。比如，無論是京官還是地方官，只要“歷俸三年以上”，每年在正常假期之外，再“歸家定省”一次，而且這期間的工資照拿。對一些高官則規定家中父母有一人在七十歲以上且是獨生子的官員，只要不是大學士、軍機大臣、各部尚書，最好“開缺歸家”，也就是保留職位，工作先由別人替你干，你回家一心一意地去照顧父母，直到老人全部去世為止。

總而言之，乾隆保護孝道的動機和一些規定還是頗值得稱道的，儘管他是用了壓制和強逼的方式。這和我們今天立法規定“常回家看看”是有本質區別的。

許多時候，我們感覺生命就是像一條潺潺的小溪，左岸是高山挺拔的父愛，右岸是青草芬芳的母愛。親親的父愛母愛，繪就了一幅幅人生的山水畫卷。父愛與母愛都是蝕骨柔情，有牽有挂，無怨無悔，全部給予了子女。而身為子女，應該及時領悟和報答那一份如山一樣宏遠厚重的父愛，和似水一樣纏綿滋潤的母愛。常回家看看，從現在做起，從我、從你、從他做起。

作者：張國中

我常年在私立學校上班，年底了，不擔心領點年貨會違規。

那年學校發的年貨很多，過去十年了，我還記得清清楚楚，每人十斤豬肉、十斤帶魚、一箱皮蛋、一紮啤酒。醉蟹是那兒的特產，聞名全國，還發了兩瓶醉蟹。那時我們家還沒有開往江蘇興化的火車，也沒有直達興化的汽車，來來往往，我都是坐一站轉一站，非常不方便。今年春節有人回家中途要轉五六次車，那時我就有這個經歷了。這么多年貨怎么帶回家呢？我心一橫，牙一咬，把學校發的年貨都送給了本地的一個老師。這個本地老師過意不去，說：“你們那兒沒有醉蟹，帶上醉蟹也算是替我們興化做廣告。”我想也是，就帶著十斤重的兩瓶醉蟹上了汽車。到了江蘇鹽城，我要轉車。鹽城汽車站人頭攢動，空身人都難以行進，拉着拉杆箱，提着醉蟹的我實在力不從心。我見一個師傅挺和善的，就把兩瓶醉蟹送了他。沒了醉蟹，我輕鬆了不少，拉着拉杆箱走不動，我乾脆把拉杆箱舉過頭頂在人流里穿行。

回到家，妻子看拉杆箱鼓鼓的，問：“學校發什麼年貨？”我一一說了，妻子滿臉興奮和喜悅，說：“比我們單位強。”原來妻子的單位每人只給一桶色拉油和兩袋乾果。我說：“好什麼呀？”妻子說：“人心不足蛇吞象，這么多年貨，你還不知足。”當妻子知道我把這些年貨送人了，就嗟嘆不已。

妻子所在的企業效益不好，據說這色拉油和乾果還是老闆賺的。後來，我又到河南商丘一家高考復讀學校教書，過年了，你猜，單位發的年貨是什麼呢？其中就有一袋五十斤重的大米。中原河南一馬平川，

可是乾旱少雨，不像江蘇興化地勢低窪，河流縱橫。雨一周一天下，三天一小下。我到河南商丘一兩個月了，好像一點雨都沒下。我知道地勢平坦適宜種水稻，有一天我手指腳下的土地說：“這么平坦的土地怎么不種水稻？”因為我在那兒所見到的，不是玉米就是黃豆。本地的一個老師說：“沒水怎么種？”所以河南不少地方不像江南地區以稻米為主食。大米在河南商丘算是稀罕的東西了。比如我在那家復讀學校，一學期下來，早晚都是饅饅，連中午也是這樣。過年了，學校給每位老師發一袋大米也算是領導想為老師所想，急為老師所急。問題是我一個外地教師，這五十斤的大米我怎么帶回家？我把這五十斤重的米扛到宿舍。跟我住一個宿舍的老師是河南本地人，我對這個老師說：“我們那兒不缺大米。”我就把這米送給那個本地老師了。那個老師要給我錢，可是單位發的年貨，我能拿來換錢嗎？要是這樣，也太沒出息了。不少人說河南人不好，過了年，開學了，那個老師還記着那袋米的事，周末了，硬是拉我到飯店搓一頓。

現在不在家門口上班的人越來越多，在私立單位上班的人也越來越多，而年貨不一，各種各樣，面對單位發的一大堆年貨，不同的人會有不同的感慨。也有的是發現金。比如我現在的這個學校，過年了，學校就是給每個老師發八百塊錢。我帶著這充滿關愛與暖意的八百塊錢上車回家了，心里特輕鬆。可是也有人捧着這八百塊錢，不無失望地說：“不如發年貨。”這些人認為肩扛背駝着單位發的年貨回家過年，多有面子啊！

人多嘴雜，眾口難調。年貨，想說愛你不容易。作者陸琴琴：徐州金榜高考復讀學校



### 年貨，想說愛你不容易

正月十五花燈紅，這是一年伊始第一個月圓的日子。十五月滿，也正好合團團圓圓之意，是為大吉大利。此日每家必吃元宵(湯圓)，亦有團圓、吉利的意思。元宵佳節，是我國城鄉普遍重視的民俗大節，它體現了中國民眾特有的狂歡精神。

元宵節也叫元夕、元夜，又稱上元節。古往今來，歷代都有在這一天的觀燈的習俗，是著名的燈節。元宵節，在西漢時期已經受到重視。不過，真正作為民俗節日還是在漢魏之後。漢明帝為了弘揚佛法，下令正月十五之夜在宮中和寺院“燃燈表佛”。因此，元夕之夜燃燈的習俗隨着佛教文化影響的擴大及道教文化的加入，逐漸在中國擴展開來。而元宵節俗真正的動力，是因為它處在新的時間點上，人們充分利用這一特殊的時間階段來表達自己的生活願望。

元夕之盛在于“燈”。是日，家家戶戶、各店各舖皆懸燈門前。一些團體、廣場、公共場所更是大張燈彩。日落後萬燈齊放，紅光耀天。天上人間，誰能分得清呢？我們這地方，一直有“正月十五大於年”之說，還把正月十四的燈稱為鬼燈、十五的燈稱為神燈、十六的燈稱為人燈。無論什麼燈，都會引起人們的濃厚興趣。這種放燈的習俗，發迹於唐代。查史料得知，中唐以後，元夕放燈已經發展成為全民性的狂歡節。以後歷代的元宵燈會不斷豐富，燈節的時間也越來越長。唐代的燈會是“上元前後各一日”；宋代又在正月十六以後加了兩日，明代則延長到正月初八到十八整整十天。到了清代，滿族人主中原，

宮廷不再舉辦燈會，民間的燈會卻仍然壯觀。日期則縮短為三天，一直延續到當代。

至於燈的造型，可謂五花八門。據我所見，有各色花燈、植物燈、動物燈、人物燈、故事燈、走馬燈等等。最大最精彩者當屬“龍燈”：龍身有頭有尾，鱗片閃爍，共長九節，下承以長柄，由那些身強力壯的舞者操持。龍燈前面，則有專人持大珠般的“滾燈”，與擺動的龍身周旋、追逐、打鬥，活靈活現，蔚為壯觀。南宋愛國詞人辛棄疾在他那首膾炙人口的名作《青玉案·元夕》中，對此有着絕妙的描寫：“東風夜放花千樹，更吹落，星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。”這首詞是我上學時就喜歡的，至今仍然喜歡。它打動我的，不僅僅是描寫元夕之夜的熱鬧景況，而是給我也給所有讀者帶來無限的想象和回味。尤其是“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”一句，更是讓人插上了思索的翅膀。試看，“我”穿過花燈焰火，撥開擁擠的人群，找呀，

尋呀.....卻依然不見伊人的影子。忽然，眼前一亮，伊人正在燈火稀疏處悄然而立。一陣喜悅之情涌上心頭，一種知音的契合之感令“我”暗自狂喜。啊，你原來在這里！這究竟是怎樣一位女子？她幽居之處，喧囂之下靜待，眾人堆里獨處，不入流俗，不同凡響。每每讀到此，我都會有無盡的遐想。可是，作為一代詞人的辛棄疾是僅僅在寫愛情嗎？後來，讀了他的傳記，才恍然大悟：這正是作者的情趣所在和自我影象。實際上表現了他政治失意後“自憐幽獨”的情懷，這恰恰是整首詞的不凡之處。作者是借元夕之景，抒發己懷。王國維將這下片列為成就大事業者必經的第三境界，賦予了它更深層次的涵義。從此，這句詞也成為千古佳句。

聯想到自己的人生歷程，幼時雖然家貧，但心地單純。記憶里沒有穿過好衣服，沒有吃過一頓好飯。母親偶爾的一次改善生活，也只不過是白麵里摻了玉米麵蒸的發糕。即使這樣，這已被我們兄弟姐妹四人視為節日大餐了。驚喜之餘，就有了下一次的期盼。成年了，才慢慢體味到



### 元夕漫筆(散文)

不是所有的回首都是喜悅。人生的無奈，往往在于千百度尋覓後，再回首，燈火早已闌珊，卻無人能在夜的盡頭守候。於是，每每讀到這首詞，心中便時常漫起一絲淡淡的蒼涼和悲哀.....

每個夜晚，等屋內所有的人都睡熟了，為了安靜于最難得的那一刻，然而周圍的寂寂，無人依附的默然，令回眸者陡然熱淚盈眶。心中儘是曲終人散的恐慌。

直到有一天，不盡孤寂的我，在茫茫人海里、芸芸眾生中，終於看到了燈火闌珊處的伊人，身心疲憊的我，早已忘卻了心靈跋涉的困苦。所有的等待，所有的期盼，在那一刻，皆化成異常的幸運和幸福。

元夕掛燈是一年最熱鬧的日子。正月十六一過，也就標誌着紅紅火火的春節宣告了一個段落。節日過了，一切又恢復往常的生活秩序。這時，會偶爾看到路邊或角落里隱約還散着一些煙花爆竹的碎紙屑，但過上一陣子，就都被清掃乾淨了。每一個人也都開始回復到各自生活的步調。但元夕給我們留下的記憶和感動很多很多.....

作者張國中：河北省作家協會會員，已在國內外報刊發表散文作品300余篇，10余次獲獎

### 中國讀者來稿

