

尊敬的編輯：

您好！認真讀完《伊利華報》2014年9月15日“華報讀者”版，心中頗多感慨。《一篇報道後的感人故事》真動人，由浦瑛女士及所有“華報人”精心編織的這條“紐帶”，奇異地串聯起了郭新女士、於今先生和楊光久先生失散多年的情誼，不經意地打撈起了許多沉澱的記憶，這真是“華報人”功德無量的好事。在此傳來親情散文一篇，敬請查閱指點。

恭祝《伊利華報》越辦越好！ 謝子清

九月一過，街市上關於核桃的叫賣聲就稠密起來。

那些擔着核桃的小販，立在街角或是巷尾，遇有路人總是熱情地招呼。我對這種堅果有着非同尋常的偏好，每次看見，就會欣然迎上身子奔到攤前，順手揀起幾個來，握在手間細細撫摩，如同遭逢久別故人。

我喜歡核桃。這樣的愛好，是外婆幫我培養的。

小時候，每到秋季瓜果飄香，就是我最歡樂的時刻。住在鄉下的外婆，悉心從林

里收拾回來各式各樣的果品，有香甜可口的雪梨、清脆迷人的板栗、噴香益腦的核桃，甚至是難能可貴的獼猴桃。她小心地拾掇它們，等我每次來到後，變魔術一般地拿出來，惹得我驚呼不已。

外婆細心，她拿磚塊將核桃砸碎去殼，挑出飽滿的果核來，一瓣一瓣喂到我嘴里。看我吃得舒神怡然，她布滿皺紋的臉上，總會浮起慈祥可親的笑容。這樣的日子令我神往，於是每年散學放假後，我就迫不及待地去看外婆，同時享受這豐盛的美食。外婆的疼愛和果品的誘惑，常常使我“樂不思蜀”。

“核桃補腦，多吃一些！”在外婆這樣和藹的叮囑中，我對核桃的感情與日俱增地深厚起來。

倘若遇到我學習繁忙，抑或是須幫助家中對付農活無暇去到鄉下，外婆就會託人捎來她精心揀挑的、一個個碩大飽滿的核桃。她把它們裝在袋子裡，從鄉村千恩萬謝地找人帶過

來，因為她知道——我很喜歡吃。

這樣歡樂的日子，我是舒坦地享受了十餘年，幾十次了。

不幸的是在我小學即將畢業的那個夏天，七十多歲的外婆患上了可怕的皮膚病，她渾身生出透亮的水泡來，而且奇癢難忍，抓破後冒着血水。外婆就在這樣的病痛中被擊倒，迅速地消瘦下去，八月後已不能下床活動了。我跟姐姐去看望她，好強的外婆非要下床，然後扶着柺杖，飯後艱難地將我們送到村口。走了老遠，她仍在那里大聲囑咐：“好好讀書！”聽到這訣別的聲音，我和姐姐哭得一塌糊塗。那樣的眼淚，撕心裂肺。

沒過多久，外婆就走了，她終於未等到核桃成熟的時節。

或許是受到外婆的保佑，更或者是因為常吃核桃的確有益大腦，我竟真的在學堂里脫穎而出，十六歲即走出大山外出求學，畢業後幸運地留在城里。

到今天，每到核桃成熟的時候，街頭巷尾以

及超市里，各式各樣的核桃琳琅滿目。每一次，我都大包大包地買回來，放到門縫里，輕輕捻動，只聽“咔嚓”一聲，堅硬的果殼就碎了，剝出果核放進嘴里，咀嚼之間，耳畔似乎又響起外婆那慈愛的叮嚀聲：“多吃一些，核桃補腦！”

可遺憾的是——不論我如何努力，就是始終吃不出年少時外婆剝開的核桃味道。我明白：自從外婆走後，有些核桃也迷了路，它們忘了回家……

謝子清，男，80後。曾以筆名耕夫、紫青、半緣君、知卿等在多地各種報刊雜誌發表文章400余篇，系中國自由撰稿人協會會員。



等一枚核桃回家



秋天的雨

自從踏入秋天的門檻，人們燥熱不安的心境便隨之變了。秋天也似乎準備了三場喜雨，迎接着萬物。那天傍晚，我從市中心回家，眼見着灰黑的雲層從北面移了過來，身旁有認識的人就說了，您帶雨衣了嗎？我說車籃袋子里有一把舊傘，可心里卻巴不得雨快下呢？

這秋雨，確實沒有夏雨來的迅急，先是細細的雨簾，斜斜的編織。我蹬上自行車在其中穿行着，飄灑在臂膀上的“小水珠”，晶瑩透亮的浮在汗毛肌膚上，繼而滑落在地。這時，身體仍沒覺得多少涼意，倒是讓我心間領略到了一種詩意的浪漫，一種水晶般的清爽。朦朧的秋雨，和着小風，還時左時右地撩着我的頭臉，我也情願地追隨着它，就像與一位羞澀寧靜的女子並肩而行。

不大功夫，雨就下大了，一串串的雨，急急地撞在地上，濕濕的水泥路面上，仿佛蕩起了股股旋着的熱氣。路上紛紛有人撐起了傘或穿上了雨披，像似忽然冒出了許多會流動的花朵。我停下車取出雨傘，撐扛在肩上，說是擋雨，實際上就想擋着手機不被雨淋。這秋雨真是頑皮，一會在我後背上拍上一下，一會在我的前胸摸上一把，片片清涼就這般水靈靈的呈給了我。我趁着華燈初照的雨途，儘量多欣賞着秋雨的美姿。我發覺，悶雷轟轟中的秋雨陣勢也挺浩大，車往前面匆匆騎着，蘑菇

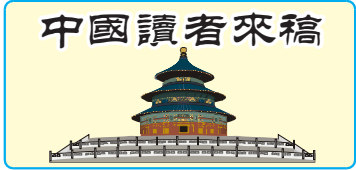
一樣的無數雨腳，就在前方閃亮奔騰跳躍着。如果遇有汽車大燈猛的一照，除了看到洶涌匯成的“水柱”，而且會看到狂雨匯成的徑流如“S”狀，游龍擺尾的晃在眼前。

我在這盼了許久的秋雨中愉快騎行着，皮鞋潮了，褲管透了，頸脖里也灌了一些大自然賞賜的“瓊漿玉液”。回家後，我沒有馬上換去衣裳，隨手撩起襟襟就給老母親看。她說：“福呀——老天爺讓萬物都淋個透，秋後三場雨，莊稼和人都有好日子過了。”

我轉爾換掉濕衣裳走到陽臺，發現家中的一盆吊蘭，已由母親搬到了陽臺上的西南處。這盆吊蘭在今夏被熱浪折騰得葉莖都有點變黃了。我前一陣子將花盆搬進了屋內，讓它避避暑氣，沒想就忘記搬出去了。這再看到它時，吊蘭的樣子已有了變化，它在秋雨中好像喝足了天賜的養分，又仰起頭挺起了腰桿。我覺得經過一場秋雨的滋潤，它的葉莖還能恢復到青翠欲滴時的神態。

秋天的雨，它淋在人的身上是清涼爽快的，淋到人的心里是寧靜幸福的，我喜歡秋天連綿的細雨，它不知洗滌滋潤了多少人的心靈；我更喜歡磅礴的秋雨，它遍灑在莊稼植物上，又會變成甘露和“綠血”，去充盈着世間的綠色萬物，讓它們在秋天的季節里，做出生命的威力。

本文作者韓國光：中國安徽蚌埠市中環水務公司，安徽作協會員



中國讀者來稿

千門萬門總關情



門從產生之日起，便起着方便出入、保障安全的作用，因此門常常被人們寄託着濃厚的情感。古人將畫有門神圖像刻有門神名字的桃符張貼、懸掛在門上，以求驅逐鬼怪、迎來吉祥；後來簡化為貼春聯，來表達人們辭舊迎新的喜悅、憧憬未來的願望。

古人常常以門為歌咏對象，托物言志，曾留下諸多精彩的詩篇。唐朝詩人賀知章的“唯有門前鏡湖水，春風不改舊時波”句，抒發了詩人對故鄉物是人非的感慨；楊巨源的一句“出門俱是看花人”寫出了人們對早春景物的喜愛；白居易《琵琶行》中的詩句“門前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦”，讓人感受到琵琶

女的孤獨惆悵與幽怨。以門傳情最生動的當推崔護的《題城南莊》了，詩曰：“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。”詩人在城南這家大門上題寫此詩，對邂逅相遇的女子，傾訴愛慕與懷念之情，可謂是一曲絕唱。

宋朝王安石“千門萬戶曠曠日，總把新桃換舊符”詩句，展示了家家戶戶都在滿懷激情迎接新年的情景，表達了面對美好生活無比欣喜的感情。蘇軾的一句“敲門試問野人家”，把詩人隨緣自適的風趣寫足了。請看宋代女詞人李清照的《點絳脣》句：“見客入來，襪屐划金釵溜。和羞走。倚門回首，卻把青梅

嗅。”情竇初開的少女只因“倚門回首”，其妖媚姿態才躍然紙上，栩栩如生。

在古代，門是區分貧富貴賤的象徵。唐詩中的“柴門聞犬吠，風雪夜歸人”、“倚杖柴門外，臨風聽暮蟬”以及詩句“蓬門未識綺羅香”中的“柴門”、“蓬門”都是代指了貧窮人家，而“朱門酒肉臭”、“侯門深似海”中的“朱門”、“侯門”則泛指了達官貴人之府。

千門萬門總關情。古詩詞中的“門詩”無不飽蘊深情，賦予了生命內涵，成為人們悲歡離合的載體，很值得細細品味。

林凡瑞 山東省臨沂河東區鄭旺鎮奧德希望學校

每當我回到家鄉約塞米蒂國家公園東麓，驅車經過北卡萊旺小鎮的交叉公路橋時，就會不由自主地想起昔日站在路中央指揮交通的查利。鮑比來，心里便有無限的辛酸和感觸！儘管鮑比已經去世數年，空曠的交叉公路旁早已物是人非，但鮑比他那憨厚滑稽的形象在我的記憶中卻是永遠揮之不去的。大概也就是從那時起，我漸漸有了一種情感的沖動和感悟，想寫一篇紀念鮑比一生的文章，借此希望世人能夠分享和理解到一個傻子生活在這個世界上的所有快樂與煩惱……

實際上，查利。鮑比算不上是我的朋友，他只是我從小到一個始終不渝的鄉鄰！確切地說，鮑比是我們鎮上一個家喻戶曉的精神病患者。我記得我剛上學時，鮑比的父母就帶着他們一家來到我們北卡萊旺小鎮開診所了，那時鮑比便是個智力有殘疾的傻子了。據說他是後天造成的輕度精神分裂症，所以他從外表看上去和常人孩子無太大差別，如果不說話，外人不太容易發現他是傻子。鮑比當時大約十八、九歲

了，個子也很高，平時常穿一件棕色毛衣和工裝褲，經常喜歡站在一旁仔細地觀察他人的言行舉止！他那一副默滯憨傻的可笑面孔，總能讓人忍俊不禁！這也是鎮里人都喜歡戲謔逗趣他的原因之一。

那時最讓我們小孩子可笑的是：雖然鮑比是個名符其實的傻子，可是卻容不得別人叫他傻子！如果是我們小孩子們喊他“傻子鮑比”的綽號，那可不得了，他就會怒不可遏地在後面追趕我們。要是那個孩子的逃跑速度慢一些，就會成了鮑比虐待的犧牲品，倍受其掐脖子擰手

臂的“摧殘折磨”！雖然鎮里的男孩子們都知道戲弄鮑比會有許多危險，但卻成了我們這些頑童們放學時顯示勇敢的經常性遊戲節目。

鎮里加油站的汽車修理工威廉。斯諾是個二十多歲、性格豪爽且膀大腰圓的小伙子，他也像孩子們一樣，時常拿鮑比逗趣打謔。“傻鮑比，你幾歲了？”“傻鮑比，你什麼時候娶老婆啊，娶了老婆干什麼……”鮑比雖然是一個痴狀，但卻是識時務的，每遇到這種情況，鮑比就會臉色鐵青地站在原地，一動不動地怒目

而視！一直到別人勸走他才會了事。事後鮑比當然是記仇的，我想他一定將所受的委屈告訴了他母親。據說斯諾一次因腹瀉去診所看病，鮑比的母親便在斯諾的臀部狠狠扎了一針，以此教訓他平時對自己寶貝兒子的羞辱。

雖然鮑比的智力殘障，但正常人皆有的心理卻基本尚存，做人起碼的尊嚴也完全具備！如果我們孩子們當面尊敬地喊他“鮑比”的姓名時，他就會立即像呼地笑着應承，甚至還非常願意和我們一起嬉戲玩耍，做我們孩子們吩咐給他做的任何事情。“鮑比，去把我的書包送回家！”“鮑比，去給我買個冰激凌！”……我兒時印象最深的事情就是，當我們這些正常的孩子們每天必須背着沉甸甸的書包上學時，而傻子鮑比卻整天牽這隻狗，無所事事地騎着自行車在街上閑游閒逛，這真令我們孩子們羨慕不已！於是我們這些頑童們就時常大聲喊他。“嗨，鮑比！你怎么不上學啊？”“我媽媽說我不會算算術！”“那你就學文學嘛！”（未完 接下期）

作者余升平 中國甘肅

《加州傻子》

(一)