

多問一個為什麼

作者:龔知棟



曾經價格昂貴的微波爐，如今已成為現代家庭必備的家用電器。也許你會理所當然地認為微波爐是21世紀新技術的杰作，但你怎么也想不到，其實它不過是“二戰”時期一個戰爭的衍生品。

第二次世界大戰初期，盟軍艦船在德國潛艇神出鬼沒的襲擊下，一時潰不成軍，損失慘重。為了反制德國潛艇，盟軍急需對已有雷達系統加以改進，研發一種波長較短的雷達。英國伯明翰大學的兩位教授很快

設計出一種叫作“磁控管”的器材部件。它可以產生大功率微波，即一種短波輻射。

1940年9月，兩位教授帶着磁控管樣品訪問美國著名的雷達設備製造商“雷聲”公司，以期尋求合作。在這裡，他們遇到了優秀的雷達工程師斯本塞，雙方一見如故，很快就展開了“短波雷達”的合作研發。

斯本塞是一個非常勤奮的人，常常一工作起來就忘了吃飯的時間，所以，他經常在口袋里備一些巧克力，肚子餓了就拿來充飢。一天，斯本塞像往常一樣在實驗室工作，由於太投入，忘了吃了午飯，直到感覺到肚子餓了，才準備吃點東西。斯本塞習慣性地把手伸進了裝巧克力的口袋，不料觸摸到一團黏糊糊的東西。這時他驚奇地發現，放在口袋里的巧克力化了。

為什麼會這樣呢？當時實驗室里的溫度並不高啊，斯本塞皺起了眉頭。敏銳的他沒有放過這一看似與工作毫不相干的奇怪現象。難道是微波產生了熱？為了證實這個不可思議的想法，他找來一把玉米，放到雷達的磁控管旁邊，結果玉米很快就成了爆米花，香氣四溢。第二天，他又將一個鷄蛋放在磁控管的喇叭口前，結果鷄蛋受熱突然爆炸了，濺了他一身，創新的火花也從他的大腦裏飛濺而出。

1947年，斯本塞與“雷聲”公司合作，推出了第一台用微波熱量加熱食物的爐子——微波爐，一種造福億萬家庭的神奇電器就這樣誕生了。

在，那麼理所當然地被愛，才是你最大的慷慨，不要計算濃淡、輕重、真假，因果自會知道。

我兒，去吧，躍上你的馬，記住我的話。從今直至證菩提，我的心和你，一直在一起。

大果知道

作者:扎西拉姆多多



我兒，見你收拾行裝，你欲往何方去？你去，我不攔你，相反，我將看顧你——在一切時中、一切角落。但在你為駒兒挂鞍前，先到我的腳邊來，安坐、默然，聽我再說一席話。

我兒，屋外便是那煙火人間，我沒有七寶可予你享用，甚至沒有為你鑄一把護身的長劍，但我有一句話贈你，銘記它，你將無敵。

我兒，人間的是非不像酥油里的黑髮，分明可見呵；它是雪山的陳雪，早已壓成了堅冰，化也化不開，斷也斷不得。

如果有人誤會你，微笑着解釋，不要用辯駁的姿態。你看風總是抽打着嘛呢堆，石頭從不辯駁，只是默默地堅持着。如果他不願聽你解釋，微笑着沉默，要相信很多話不是非說不可，因為因果已經知道。

如果有人嫉妒你，優雅地保持距離，不要用挑釁的姿態。你看麻雀總是嫉恨老鷹，老鷹從不介懷，只是遠遠地飛翔開。如果他非要走近你，冷靜地等待，要相信很多事必須發生，你控制不了，但因果會知道。

如果有人傷害你，聰明地躲避，不要用決斗的姿態。你看獵人總是追捕雪獅，雪獅從不反撲，只趁月色踱步至那無人能及的崖端。如果他已經傷害了你，不要試圖報復，要知道你不是公正的判官，該如何償還，因果知道。

如果有人愛你，坦然地接納，不需要謙虛的姿態。你看陽光照耀着雪蓮，雪蓮從不拒絕，用全部生命去盛開。如果愛你是她所有歲月里所有的快樂所

美食數不勝數

在英國，超市里的蔬菜和水果基本上體現不出季節變換。因為食物基本都靠進口，所以一年四季總是那麼幾樣。比如黃瓜都是從西班牙運來的，櫻桃基本都是從美國進口的，蘋果通常是來自南非的。所以，吃點時令蔬果的訴求在英國基本上行不通。

可是一到法國，馬上就有了一種從島上到了大陸的感覺。法國的物產真是豐富，不光本國產的蔬果琳琅滿目，好多竟然都是本省出產的，這對剛從英國搬來的我來說實在是太奢侈了。隨着季節的變化，蔬果櫃檯上簡直像在進行閱兵式：從我剛到法國時七、八月份的各種桃和杏，到九、十月份的各種葡萄，再到年末的蘋果和橘子，真是你方唱罷我登場。

衆所周知，法國是麵包、奶酪和葡萄酒的天堂。在法國，麵包店里永遠都有新鮮出爐的各式麵包。法國人的三餐幾乎都要用麵包來配食，麵包店可以說是“十步一崗、五步一哨”，不管住在哪里，購買麵包都很方便。而英國人就沒有這麼奢侈了。在英國，只有市中心才會有少得可憐的幾家麵包專營店，而且種類和新鮮程度遠不如法國。身居英國的法國人最懷念的就是他們的麵包店了。在國內時，我經常納悶：法國人怎麼會喜歡吃硬得像石頭一樣的法棍？其實，新鮮的法棍外脆里嫩，干吃都會覺得很美味，若是再配上奶油、燻肉和奶酪，那簡直是舌尖上的一大享受。只是法棍最好在烘烤完成後的一個小時內吃完，否則就會變得越來越硬。

雖然法國美食數不勝數，但是胖子卻不多。就斯特拉斯堡來看，街頭上的女性大多身材苗條、衣着時尚。這可能是因為法國人對於食物更注重“質”，而不是“量”。法式餐廳的飯菜分量都較少，力圖達到一種少而精的效果，而且法國人在兩餐之間似乎很少吃零食。英國人就不一樣了。英國人的肥胖率雖然比不上美國，但肯定比法國要高。英式早餐就是高脂肪、高熱量食物的典型代表。一份標準的英式早餐包括兩片培根、兩根香腸、一個鷄蛋、一片黃油吐司、一勺番茄豆、一勺炒蛋和一勺炒蘑菇——光是早餐的油脂量就已經超過營養學家建議的一個成年人全天攝取的最高油脂量總和了。雖然英國人也不是天天吃如此豐盛的早餐，但英法飲食習慣之不同從兩國人民的腰圍上便可窺見一斑。

浪漫無處不在

說到法國，大家的第一反應可能就是著名的法式浪漫了。我覺得法國真是將浪漫發揮得淋漓盡致的一個國家。浪漫存在於法國人生活的每一個細節中，包括對美食與美酒的追求、對服飾的講究以及對待生活的方式。

在燭光搖曳的餐廳，彬彬有禮的侍者端上酒單和菜單。而講究搭配的法國人必然要選擇與他們鍾愛的食物最為相配的一款美酒：吃海鮮的話，就一定要配上白葡萄酒，用以烘托海鮮的鮮味；若是吃牛排，就要配上紅葡萄酒。如果細分，則更加複雜。葡萄的種類、產地、年份和收穫月份不同，葡萄酒的口味也會有所不



符合當天的穿衣風格的。難怪法國女人會成為全世界愛好時尚的女性爭相模仿的對象。不過，法國女人儘管穿衣時尚，卻從不盲目追求潮流。英國就不同了，前兩年流行軍綠色大衣的時候，英國的街頭簡直成了一片綠色的樹林。

說到浪漫就不能不提愛情。法國人對當衆示愛的接受程度是可見他們表達愛意的熱烈程度的。在車站等車時，我時常會看到非常投入地進行法式長吻的情侶，而他們周圍不到一米的地方就站着陌生人。不過沒有人覺得尷尬，也沒有多看他們一眼，好像那是再平常不過的事情。相比之下，英國人就保守得多，雖然也會有人在大街上熱吻，



給涵寶解釋為什麼不能穿高跟鞋，穿了會怎麼樣，但是小妞心里還是特別執着的想着高跟鞋。

對於孩子提的不合理要求，父母肯定會拒絕，但大多父母都不會很強硬的拒絕，孩子不理解，哭鬧就避免不了。對於孩子的哭鬧，父母就要堅持原則，不能因為孩子的哭鬧而答應，這樣孩子一次兩次哭鬧後都能得到滿足，後續就可能以哭鬧來達到目的。

還有就是要給孩子講道理或者和孩子做個約定，相對大些的孩子可以遵守約定，對於現階段不能滿足的要求在未來的某時間可以達到，這樣孩子在遵守約定的情況下就不會向父母提出無理的要求。當然孩子遵守約定父母也不能食言，雙方在信任的程度上完成這個約定。這點我現在和涵寶約定，未來某一天，她能穿高跟鞋了我就會給她買。

最後一點也可以和孩子達成一項協議，如果有些東西父母覺得可買可不買的，但是孩子非常想要，可以和孩子商量，利用孩子自己的零用錢或者壓歲錢來完成。這樣孩子也對自己的零用錢有一定的計劃。從而讓孩子學會把錢花在需要的地方。

拒絕孩子不容易，但是答應孩子的無理要求父母又做不到，這時候父母的堅持很重要。但如果用對了方法，事情或許並不難。拒絕孩子的不合理要求你怎么做呢？求分享！

會顯得有些冷漠，熟絡之後才會放得開。另外，我發現法國人通常比較直率，會比較直接地表達自己的看法，比如會直接說自己不喜歡某物。相比之下英國人就顯得委婉一些，比如會先說一堆讚揚的話做鋪墊，最後再說自己不喜歡，或者乾脆不說（如果並不是特別重要的事情）。總之，英國人給我的印象是特別酷，特別有禮貌（有時甚至有點假），愛自嘲，有幽默感；而法國人則愛吃、愛美、愛享受，也更好接近。

購物之“苦”

法國是一個非常注重傳統的國家，比如紅酒和奶酪很多都是遵循古法製作的，不允許加入現代的添加劑。不過這種傳統有時卻顯得有點落後。在注重效率的英國，網上購物十分發達，新鮮的魚、肉、蔬菜等都能網購。各大超市也都提供送貨上門服務，而且可以將收貨時間精確到小時。這對時間緊張的上班族和提東西不方便的人來說實在是非常便捷。除了超市，各個服裝品牌也幾乎都有寄送服務。小家電和日用品也不例外，亞馬遜上的商品琳琅滿目，而且價錢比實體店便宜。在英國時，我曾經創下兩個月不出門買東西的紀錄，天天在家收包裹。可到了法國情況就不同了，網上購物很不方便，種類也少，網購成癟的我只好天天拎着購物袋去超市排隊。不過，網購不方便也有一個好處，那就是省錢。畢竟一鍵購物的誘惑力實在是太大了，很容易就讓人買些本來不需要的東西。

在法國，所有商店（除了少數麵包店和小店之外）周日都是關門的，就連人聲鼎沸的巴黎也是如此。而在英國，商店每天都會營業，只是在周日時關門會稍晚一些。剛到法國時，我非常不適應，經常忘記在周日之前買好食物。可當我就此跟一位法國朋友抱怨時，他卻說：“商店周日不開門實在是太好了，周日最好永遠不開門！”

我當時十分不解，以為法國人習慣了“宅”的生活。直到某個周日我們造訪城郊孚日山脈的Haut-Koenigsbourg古堡，看到山腰上停着的長長一排車和在戶外遠足、郊遊的人們，我才突然理解了法國人的周日。從金錢的束縛中解脫出來，回歸自然，造訪古迹和博物館，走在靜謐的街道上，與家人分享甜蜜的時光，那一份愜意、慵懶與自得，不就是法式浪漫的真實寫照嗎？

我眼中的英法差异

作者:趙慧穎

同。比如我所在的阿爾薩斯大區產的白葡萄酒就有PinotGris、Gewurztraminer、Muscat、Riesling等幾種。其中Gewurztraminer比較甜，一般是作為餐後酒來飲用。

除了美食與美酒，法國還盛產美女。法國的美女不光天生麗質，還善於用服飾來展現自己的品位。不管是在商業街上購物的都市麗人，還是行走在校園里的花季少女，每個人的穿着都顯得恰到好處：衣服剪裁合體，顏色搭配得當，甚至身上佩戴的每一件小飾品都是精心挑選並

但他們一般會挑選人較少的地方，動作也較法國人收斂。

法國人的浪漫還表現在為人的熱情上。我發現羅馬語族的人（如法國人、意大利人、西班牙人）大都熱情奔放，而日耳曼語族的人（如英國人、德國人）則崇尚理性和邏輯，表面上看起來也比較內斂、冷漠。以中國人的角度來看，法國人比英國人要好接近。法國人通常初次與人見面就熱情外露，微笑或是問一些問題來表示對對方感興趣。英國人則是慢熱型，不熟的時候