



擇安樂死,真正讓她痛不欲生的是失去了做人的尊嚴。MSA(多系統萎縮症的縮寫——譯者注)將會一點一點地吞噬她的健康。因為平衡系統受到侵害,她已不能駕車。她不得不停止騎自行車、打網球、開車以及請她的孫兒們來家裏吃飯。由於刀割般的疼痛使她無法久坐,她也不能去聽音樂會或看歌劇。

格蕾菲斯希望按照她自己的方式選擇死亡。她不想讓家人看着她一天天衰弱消瘦,也不

未來的幾天內,他們就會接到她的來信。

“MSA病人在無法治愈的情況下,只能活大約10年。我終將會在病床上死去,那時的我會被注射大量的鎮靜劑,由各種儀器代替我身體的各個器官工作,我選擇不以那樣的方式活着。”

周六早晨,當格蕾菲斯到達理查森國際機場時,在被扶下車之前,她又小心地塗了一遍口紅。“不好意思,臭美是必需的。”她輕笑着說,此時她的親朋好友



漂洋過海去死亡

作者:林朵·雷諾德

蘇珊·格蕾菲斯將在17天內死亡。那時,這位來自溫尼伯的72歲婦女將會遠離家人和朋友,在千里之外,在那個早已選定的時刻,喝下一杯混有戊巴比妥鈉(鎮靜催眠藥——譯者注)的藥液。她會在兩分鐘之內睡去,緊接着就是昏迷,之後是呼吸系統麻痺,最後,死神會把她帶走。

我們都知道人終有一死,偶爾想起來總覺得死亡離我們還很遙遠。然而格蕾菲斯卻已和死神定下約會。她清楚將要發生的一切,甚至連那時她會穿什麼服裝都瞭然於心。她相信這是唯一正確的選擇。

格蕾菲斯患有一種極為罕見的腦病——多系統萎縮症,這種疾病無法治療也無法治愈。每隔兩小時21分鐘,她就覺得吞下成把的藥丸,還要在深夜里忍受無休止的疼痛。格蕾菲斯是在2012年初被確診患有此種病症的,當她得知自己患有這種病時,上網蒐尋了許多相關的資訊。格蕾菲斯說道:“我會在輪椅上度過4年的時間,我的病在加重,目前,我已經不能閱讀,我的病不會有任何好轉。”

在輪椅上度過餘生不足以讓一個女人選

想讓他們因照顧自己而精疲力竭,更不願意把她的存款花在請護工等諸如此類的事情上。協助安樂死是她選擇的死亡方式,而這在加拿大是違法的,所以格蕾菲斯——這個曾經在網球場上活力四射的“發動機”,最終做出了這樣的決定。

她的決定是,飛到蘇黎世,在一個協助安樂死的診所實施死亡。她會將自己的決定公之于世,她將成為加拿大自由選擇死亡權運動的標誌人物。格蕾菲斯希望公眾能記住她的名字和她的故事——一個有愛心的母親和祖母,一個好朋友和好公民,她遠離家鄉去尋求安樂死,而死神早已悄然而至。

在加拿大,人們有權選擇自殺,但是協助他人自殺卻是違法的。

格蕾菲斯給議員們寫信告知她的決定,懇請他們重新考慮協助安樂死合法化的議題。在

正向她圍攏過來。

在此之前,她已經和她的網球球友們一起吃了告別午餐,那是一個傷感而又令人懷念的時刻,之後她帶著粉紅色的網球帽和公主頭飾回到家里。

就在她遠行前的那個晚上,全家聚在一起吃比薩。她說:“那不是個溫馨優雅的場景,我們又哭又聊,甚至沒有用精美的餐具。”

她與鄰居們逐一告別,告訴鄰居們,她不會再回來。“我把他們惹哭了,這真不好。”格蕾菲斯說。

在她和朋友拉着手話別的時刻,即使臉上挂着淚,她也試圖保持微笑。這真是讓人肝腸寸斷的時刻,這樣的告別,來得太早,也太不必要。格蕾菲斯的朋友杰·瑞·豪爾稱她是個樂天派。

“她永遠是那麼樂觀,總是看到好的一面。”在機場為她送行的人們見證了一個女人一段美好的人生。格蕾菲斯9歲的外孫把一個小小的折紙

放在她的手里。格蕾菲斯溫柔地對他說:“記住我們在一起的美好時光。大家要彼此相親相愛,要活得開心。”

在格蕾菲斯出發前幾天,女兒娜塔莎曾反駁格蕾菲斯說的所謂3個孩子都支持她的決定的說法。“那不是支持,而是我們接受你的決定。”

娜塔莎說:“我們沒有更好的選擇,眼看著媽媽忍受痛苦慢慢死去是一種煎熬,而接受媽媽的這個決定是另一種煎熬。”她繼續說道,“誰不想身邊有親人圍繞,誰不想家人和朋友在身邊,誰又願意孤獨地死去,面對死亡的威脅。”

心酸和淚水瀰漫在機場大廳,離別是這樣的殘酷,但是告別里仍有微笑。

最終,格蕾菲斯將在兒媳達娜的陪同下去歐洲,在未來的3周內,她將會穿着她的睡衣,在醫護人員的協助下走向死亡。

一次又一次,格蕾菲斯回頭望着為她送行的人們;一次又一次,她輕輕地揮手告別。坐在輪椅里的她看上去那麼瘦小、虛弱。

淚水慢慢流過她的臉頰,沒有人看見。

不要過打折的生活

有一天,我陪上司上街選購聖誕禮物。當我們拎着大包小包坐下喝咖啡時,女上司問我:“新年要到了,不買點禮物送給家人?”

我笑着說:“我爸媽都很節省,只有不亂花錢,他們才會覺得我會過日子,將來才會有幸福的生活。”

“知道嗎,我曾經也是一個非常喜歡擔憂未來的人。”

“我總是擔心事業,總想攢更多的錢,讀更多的書,拿更高的學位。36歲的時候,我懷上一個孩子,可當時我考上了經濟學的博士。學習很緊張,為了更優秀,我徹夜苦讀,結果孩子流產了,我再也沒有懷上過孩子。現在我有了很多很多的錢,但卻一輩子也看不到自己的孩子了。”

女上司的話讓我非常震驚。

她又說:“很多人都認為節省能讓他們的生活更保險,所以,他們把現在的生活過得潦草而廉價。其實這是對生活沒有自信的表現。我絕不主張揮霍浪費,但你要知道,健康的享受是人生的進步。”

“當你為了將來而省略了生活中應有的享受時,你的生活就打了九折;”

“如果犧牲了自由與親情,你的生活就打了七折;”



幸福生活十要:

- 一、當你發現自己不再盲目的喜歡跟風似的和一群人混在一起,開始尊重自己的意願做自己想做的事情,開始安排自己的種種計劃,規劃自己的方向,自己的獨處也變得充滿意義。
- 二、當你面對很多選擇時,不再猶豫不定,腦中會很快得閃過三個

以上選擇某種選項的必要原因。有了自己獨立的思想,開始學着鎮定理性得思考問題。

三、當你在飲食習慣上越來越重視食物的質量,養生之道的念頭闖入腦海,堅持吃早餐,堅持鍛煉身體。俗話說得好,留得青山在,不怕沒柴燒。

不變的真理。

五、重視自己的親人,朋友,愛人。因為這些人不是總會存在你的生命中的,也許在不經意間就物是人非了。在他們面前你無需作偽,切忌不要忘了真誠。

六、讓自己快樂,讓周圍的人快樂。絕對比金錢有價值。

七、在面對得與失,去與留的問題上,大度與開懷會讓複雜的事情變得簡單,簡單的事情變得富有意義。

八、任何時不要與老人與小孩子計較,生命的開始是無知的,生命的完結應該快樂的。

九、正確地樹立前進的目標,任何時候都不要把自己搞得過累,生活的價值就完全失去了。

十、自信的生活,開心的笑,成功與快樂並駕齊驅。不以物喜,不以己悲。

人生短暫,不過打折的生活。

我一直都是玉里鎮鄉下一所小學的老師,來過我們學校的人,都會同意我們學校真是世外桃源。站在校門口四處望去,看不到任何一棟房子,當然也看不到一個人。學校不遠處有一條東西走向的公路,往東走,可以走到玉里鎮上去,往西走,就會走到深山里。公路在山腳下就斷了,要進入山里,你必須走路,山路雖然不好走,還是有人住在深山里。

20年前,我還是個單身漢,我的同事張老師也單身。學校沒有宿舍,縣政府替我們在玉里造了一棟宿舍,我和張老師都住那裏,同出同進。

有一天,我記得很清楚,是星期五,我們兩個人是最後離開學校的。車子才開上公路,就看到一個小孩子在路上走,他穿的衣服很單薄,也沒有穿鞋子,因為正好寒流過境,他好像有點發抖。我立刻在他旁邊停了下來,張老師將車窗搖下。我相信他正準備問這個孩子要到哪里去,沒想到孩子先發制人,他說:“請問,天堂怎么走?”這個問題,我和老張面面相覷,不知如何回答。窗外寒氣逼人,張老師將後車門打開,請孩子進來,孩子也立刻進來了。

我們總算知道孩子為什麼要去天堂了。孩子的爸爸在他一歲時就去世了,不幸的是,和他相依為命的母親在一個星期前也去世了,但神父教他不要難過,因為他的母親現在住在天堂里。他問神父,天堂在哪里?神父支吾其詞,不願明確地回答他的問題。今天下課以後,本來應該回

到山上的部落去的,他卻沿着公路向玉里走去。他想,那里比較熱鬧,而且有學問的人比較多,一定有人可以告訴他如何到天堂的。在路上,他也曾問過路人,但沒有人知道天堂在哪里。

我們發現孩子住的地方好遠,車開到公路盡頭後,起碼還要步行一小時。今天我們是不可能送他回去了,就和他商量,今天晚上和我們住,明天我們帶他四處去問路,如果有人知道天堂在哪里,我們一定會開車送他去;如果沒有人知道,我們也一定在天黑以前將他送回他阿姨家。我們問他要不要打個電話給他的阿姨,他說他阿姨現在在台北,不會知道他一個人到玉里去了。

張老師教我將車子開到玉里商店最多的地方,幫孩子先買了襪子和鞋子,也替他買了一件厚夾克和一套換洗內衣褲。穿上厚夾克,孩子不再打哆嗦。大家都餓了,就帶孩子去一家西餐館吃飯,可以想見,孩子很捧場,吃得很起勁。吃飯的時候,我發現孩子皮膚黑黑的大眼睛,講話的時候會露出白牙齒,典型的原住民孩子模樣。

張老師客廳里有一張沙發,也有乾淨的床單和厚

被,替孩子打點好了,就勸他早點睡覺,因為走了這麼多路,一定很累了。孩子在睡前仍然做了一個簡單的祈禱,祈禱中沒有提到天堂,卻祈求天父降福我和張老師,因為我們是好人。我和張老師聽到這個祈禱,都感覺很好。被人稱為好人,當然是一件愉快的事。

第二天,天還沒有亮,我被敲門聲吵醒。打開門,發現張老師慌張地站在門口,他說孩子不見了;可是有更怪的事,他堅持要我自己去看。我看了以後,真覺得不可思議,因為我們替他買的衣物全部留下了,而且整理得好好的。張老師說這個孩子真是胡鬧,這麼冷的天氣,沒有厚夾克,又赤腳,絕對會感冒的。

還是我鎮靜,我教張老師不要慌,因為發現孩子留了言,書桌上有孩子的一封信,信上說:

李老師,張老師,謝謝你們。我餓了,你們給我東西吃;我渴了,你們給我水喝;我無家可歸,你們收容了我;我沒有衣服穿,你們給我衣服穿。凡是替我最小兄弟做的,就是替我做。你們現在就在天堂里,將來也會永遠在天堂里。

這封信沒有簽名,但是有以下的英文字:Mathew, 25/31。

我們兩個人不知道這個英文字是什麼意思;我們

了你流過的淚、撫養你成長所付出的一切,免費;

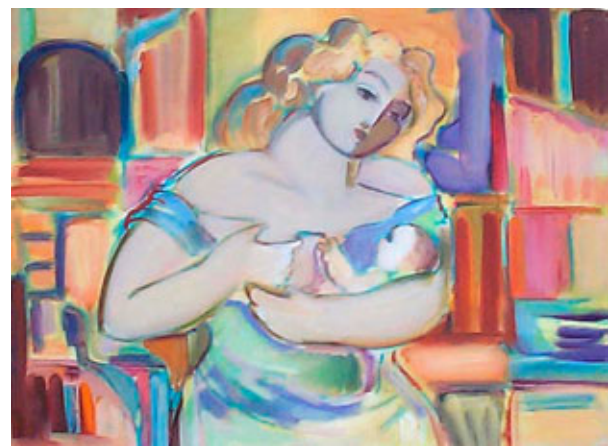
日日夜夜為你擔憂,將來還要為你操心,免費;

給你忠告和教你知識,供你上學,免費;

給你買玩具、食品、衣服,為你擦鼻涕,免費;

兒子,當你把这些都加到一起時,媽媽付出的所有的愛都是免費的。

看完之後,兒子的眼睛裏噙滿了大滴的淚水。他望著我說:“媽媽,我真的很愛你。”說著拿起筆在紙上寫下了很大的幾個字:“賬已付清”。



母親的「免費」單

作者簡介:雪麗·凱撒,美國作家

問路

作者:李家同

