

想象中的病人

作者：杰羅姆·大杰羅姆



記得那一天，我到大英博物館去查閱有關接觸性枯草熱的治療情況，我猜我大概得了這種病。我取下那本書，一口氣讀完所有的相關內容，然後，我懶散地胡亂翻了幾頁，開始粗略地研究起疾病來。如今，我已經忘了我得的第一種疾病叫什麼來着——反正那是那種有點可怕的絕症。沒等看完那一連串病症預兆，我便意識到，我恰恰得了這種病。

我坐在那裡呆呆地發愣，陷入絕望之中。過了好一會兒，我又拿起那本書，翻了起來。翻到傷寒——仔細看了它的各種症狀，我發現我又得了傷寒，想必我得了此病已經好幾個月了，竟然還茫然不知。不知道我是否還患有其他什麼疾病！翻到舞蹈病，我發現，正如我預先料想的那樣，我也患有這種疾病。我開始對自己的病情產生了興趣，並決定一查到底。我開始按字母順序逐個檢查——翻到瘧疾，我知道自己已經出現了瘧疾的某些症狀，兩個星期後將處於急性發作期；翻到腎小球腎炎，我心中稍微感到一絲安慰。我得的只是其中較輕一種，就目前狀況而言，我還可以活上幾年。此外，我還染上了霍亂，並伴有嚴重的並發症。而白喉對我來說似乎是與生俱來的疾病。我不厭其煩地按照26個字母統統檢查了一遍，結果發現，唯一沒有得上的疾病就是髓前滑囊炎。

起初，我對此頗有些傷感，心中似有幾分失落。為什麼我沒有得上髓前滑囊炎呢？為什麼要出現這一令人遺憾的事？不過，過了一會兒，我的心漸漸變得寬宏大量起來。我想，從藥理學講，我不是已經得了其他各種常見的疾病了嗎？沒有得上髓前滑囊炎那就算了吧！而痛風已經處於惡性晚期了。怪了，我是什么時候得的，我怎么一無所知呢？傳染病顯然我從小就有了。不過，傳染病之後書上似乎沒再列出什麼疾病了。由此看來，我的病也就到此為止了。

我坐了下來，陷入沉思。我在想，從醫學角度來說，我是一個非常有趣的病例；對於醫學院學生來說，我更是一個極為難得的病例！有了我，學生們也就無須到醫院去實習了，我就是他們的“實習醫院”。他們所要做的就是在我身上研究研究，然後就可以拿到他們的畢業文憑了。

我不知道自己究竟還能活多久，我得作一番自我檢查。我摸了摸自己的脈搏。起初，我什么也摸不着，隨後不久那脈搏又突然跳了起來。我掏出懷錶，測算出脈搏的次數，大

概每分鐘147次。我又摸了摸心臟，我竟然一下子摸不着心臟了。它已經停止跳動了！後來，我漸漸意識到我的心臟應該還在那裡，想必也沒有停止跳動。只是我對此無法解釋而已。我拍遍了全身，從我所謂的腰部拍到我的頭部，又沿着身體左右兩側小幅扭動了幾下，再伸直腰桿子。可我還是什麼也摸不着，什麼也聽不到。我看了看自己的舌頭，儘量把舌頭伸得長長的，閉上一只眼睛，用另一只眼來檢查。我只能看見自己的舌尖，唯一得到的收穫是，我比以前更加確信我得了猩紅熱。

走進閱覽室的時候，我是一個健康、快樂的人，出來的時候我完全變成了一個拖着衰弱病軀的重症病人。

於是，我去了看醫生。他是我的一位好友，他摸了一下我的脈搏，又看了一下我的舌頭，後來不知怎麼的又談起了天氣。我想我都被病了，還說這些廢話。我現在來找他就是給他一次機會。我想，醫生所需要的無非就是業務，他應該得到我這份業務。從我身上他所得的業務要強於成千上萬只有一兩種病症的普通病人。這樣，我逕直去找了他。

“哎，你究竟哪裏不舒服？”他問。

我說：“老兄，我不會告訴你我得了什麼病，讓你白費那麼多時間。生命是短暫的，也許我還沒死掉你就升入了天堂。不過，我可以告訴你我沒有得什麼病。我沒有得髓前滑囊炎。至於為什麼我沒有得上，我無法告訴你，但我可以說我確實沒有。除此之外，什麼病我都有。”

我還把自己是如何發現這些疾病的如實地告訴了他。

隨後，他解開我的衣服，俯視著我，然後緊握着我的一只手腕，在我的胸部一陣亂敲。我可不希望他這樣做，他這樣分明把我看做是一個孬種。緊接着，他又把腦門貼到我的身上。最後，他坐了下來，開了一個處方，然後把它疊了起來，遞給我。我接了過來，隨手把它揣進衣兜里，走了出去。

我沒有打開處方，便帶着它來到一家離得最近的藥店。藥劑師看了看處方，然後又將處方還給我。

他說他不收這種處方。

“你不是藥劑師嗎？”我問。

“我是藥劑師。如果這裏是一個合作商店兼營家庭旅館的話，我倒是可以為你效勞。可我只是一個藥劑師，看來我是無能為力了。”

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；
每隔6小時服用一次；
每天早晨散步2英里；
每天晚上11點前上床睡覺。
此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

每天早晨散步2英里；

每天晚上11點前上床睡覺。

此外，不要滿腦子裝些你不明白的東西。

我看了看那處方，上面寫道：

1小塊牛排，外加1小杯酒；

每隔6小時服用一次；

</div