

為你,我說過多少顛三倒四的話



兒子突然對我說：“媽媽，你跟我的好多話，聽起來都是自相矛盾的。”

我愣了一下。是這樣嗎？怎麼會是這樣？

嗯，好好想一想，為你，我究竟說過多少自相矛盾的話？

——我說：“你要多吃一些啊！”我又說：“你可別吃太多啊！”總企圖讓你吃遍世上珍饈，又擔心你不懂得節制，吃壞了身型吃壞了胃。出差的時候，習慣帶一些當地小吃回來，哪怕你在萬里之外，哪怕你半年之後才能回家，那也要放在冰箱里，等你回來吃；而當你父親連篇累牘地往你碗里放紅燒肉時，我竟會搶過來一些，怨責道：“別給他那么多！”

——我說：“你要快點走啊，千萬別遲到！”我又說：“別走太快，路上注意安全！”希望你永遠不是那個在安靜的教室外面囁嚅地喊“報告——”的孩子，希望你無論與誰相約都永遠先他（她）一步到達。但是，一旦你消失在我的視野中，我就開始用種種可怕的虛擬場景驚嚇自己，擔心你遇到不長眼的車，擔心你只顧埋頭趕路沒注意到前面的一道溝坎。我派自己的心追蹤你，告訴你說：“孩子，別急，慢慢走！”

——我說：“你一定要做完了各科作業再睡！”我又說：“別熬到太晚，早點休息吧。”我多么怕把你學習當成兒戲，我多么怕你成為一個不爭氣的孩子啊！面對着“抄寫八遍課文”這樣的“腦殘作業”，我想說：“去他的！別做了！”但話到嘴邊卻變成了“抄八遍就抄八遍吧”這樣沒心肝的句子。我好害怕你在抗議中滋長了對知識的輕慢不恭，所以，我寧願選擇暫時站在謬誤的一邊，看你平靜地完成一份“腦殘作業”。在大考將至的日子里，你埋頭題海，懂事地剋扣掉了自己的睡眠。你知道嗎？當我說“孩子，睡吧”時，我心里卻盼着

你回答：“媽媽，我再學會兒。”

——我說：“衣服嘛，沒必要太講究，能遮羞避寒就可以了。”我又說：“買衣服，別將就，好衣服能帶來好心情。”我讀大三那年，曾經被一條驕矜地挂在宣化“人民商場”的天價咖色褲子折磨得寢食不安……我好怕那樣的不安也會來折磨你。我說：“沒出息的人才會甘當衣服的奴隸。”可是，當我看到你撫徐磊哥哥的舊衣服穿也歡天喜地時，我又忍不住為你委屈起來。當你到異地求學，我囑你要學會逛服裝店，為自己挑幾件像樣的季服裝。不料，你竟學着我的腔調說：“沒出息的人才會甘當衣服的奴隸。”

——我說：“你千萬不要早戀！”我又說：“遇到個好女孩就該勇于向她示好。”我一遍遍教導你：人生，一定要遵從“要事第一”的原則；人生的每個階段都只能有一首“主題歌”。所以在你讀高中的日子里，我近乎神經質地提防着每一個和你接觸的女孩。當她們打來電話，我會很沒素養地劈頭就是一句：“你叫什么名字？”後來，你賭氣般地不再跟任何女孩交往了，我又開始擔心你辜負了上蒼的苦心賜予。我發短信告訴你說：“記得本媽媽曾告誡你：不要在一朶花前過久停留。但是現在，本媽媽要隆重補充：特別卓越的花朶除外！”

——我說：“孩子，你能飛多遠就飛多遠吧！”我又說：“還有什麼比一家人生活在一起更重要的事呢？”我曾嘲笑一個接了母親班的女孩，說她們母女在單位的公共浴室里互相搓背簡直是一道獨特的凡間風景。我願意看你遠走高飛，不願意讓你始終窩在這座你出生的城市里。但當你獨自沐浴了六載歐羅巴的陽光，當你如願以償地擁有了一頂博士帽，我卻頻頻夢見你回歸，在夢里，我清清楚楚地聽見你說：“媽媽，我已厭倦漂泊。”我也清清楚楚地聽見自己說：“孩子，回來吧，回來了我帶你去東來順吃涮羊肉！”

……

不曾被矛盾重重的想法折磨過的心，不是母親的心。因為愛得太深，所以才會昧，才會惑，才會顛三倒四，才會出爾反爾。孩子，你可知道？當你走得太快，我祈盼着用愛截住你；當你走得太慢，我祈盼着用愛趕上你。所以，無論我說過多少自相矛盾的話，無論這些話讓你覺得多么無所適從，我都希望你懂得我說這些話的出發點與歸宿，那就是——為你好。張麗鈞

花園如婚姻

納斯拉丁整個秋天都在打理他的花園上面了。到了來年春天，花園里鮮花盛開，但納斯拉丁發現花叢中有一些蒲公英，而這些蒲公英不是他種植的。

納斯拉丁把它们拔掉。但是，花粉已經撒了下來，其他蒲公英也開始生長起來。他想找一種只減蒲公英的除草劑。一位專家告訴他，任何一種毒藥最終都會將其它花卉全部殺死。絕望之際，他只好向一位園丁求助。

“花園就像是一個婚姻，”園丁說，“在存在着好東西的同時，也總是會出現一些小的不便。”

“那我能做些什么呢？”

“學會去愛它們。雖然它們不是你想要的鮮花，但它们仍然是花園的一部 分。”

（巴西 保羅·科埃略 陳榮生譯）

夜鶯的悲哀

有一次，夜鶯發現了一棵開滿鮮花的矮樹叢，於是決定蹲在上面等待果實成熟。夜鶯等了幾個月，從不讓其他的鳥靠近，怕它們跟自己爭食。

那些花終於結出了一個個小桃子，小桃子裂開了，雪白的棉絮從里面飛了出來，原來這是一株棉花。

一只布谷鳥飛過來對沮喪的夜鶯說：“你看，你從來不讓我們靠近，不然我們早就告訴你哪兒有可以食用的果實了。”

一個人如果心
里只想着自己，也就失去了
得到別人幫助的機會。（李冬梅）

觀察能力

一位男人在抱怨他的鄰居。

“我從未在這個村子里見到過這樣一群卑鄙的人。”他說，“他們吝嗇、自私、貪得無厭，根本不顧他人的需要。最糟糕的是，他們總是在相互譖謗。”

“真的是這樣子嗎？”一位碰巧與他同行的天使問。

“千真萬確！”這個男人說。“哎喲，只要看看朝我們走過來的那個人就知道了！我認識他，儘管我無法告訴你他的名字。看他那鋒利殘忍的小眼睛，像一只雪貂的眼睛那樣東張西望，還有他那張貪婪的嘴！他那下垂得很厲害的肩膀說明他吝嗇且諂媚，還有，他不是在走路，而是鬼

鬼祟祟的。”

“你很聰明，可以看到所有的這一切，”天使說，“但是，有一件東西你沒有察覺到。”

“那是什麼東西？”這個男人問。

“哎喲，我們正朝着一塊鏡子走過去！”天使說。（美國 劳拉·伊麗白·理查茲，陳榮生譯）

煩惱

世上有許多事，是怎麼求也求不到的。有不少事，是經過了一番努力之後，求得到和求不到的機會參半，也有一些事，大抵是可以求得到的，更有許多事，只要去求，必然可得，自求煩惱，便是其中之一。

求快樂難過登天，求煩惱易如反掌，人要自尋煩惱起來，且沒有什麼力量可以阻止。譬如說，到處去打聽人家在背後怎麼說自己啦；又譬如說，拼命去打聽他人的秘密啦；再譬如說，和自己全然沒有關係的事，硬要插一腳進去哩，等等等。在人類的行為之中，自尋煩惱這一項總行爲之下，分類之多，一萬本書也寫不完。

照說，煩惱要來，推開唯恐不及，怎麼會自己去把煩惱找了來呢？不是太笨了嗎？但是理論上是那樣，事實上卻大不相同，幾乎每一個人

都在自尋煩惱，粵語中有一句相當粗俗，但極傳神的歇後語，形容自尋煩惱的，曰“捉蟲入屎窟”。不必三省，人人不妨日省自己一次：今日曾自尋煩惱乎？

自省的結果，不必公開。（倪匡）

腳印

商人運載一車貨物經過一片鬆軟的土地，車輪下陷，怎麼拉也轉動不起來。商人找來幾個農夫，答應付給他們每人一些錢，讓他們幫忙把貨車拖上大路。農夫們給貨車前端套上繩子，每人各拽一根繩頭，站成一排，向前拉車。衆人喊了半天號子，然而，貨車始終沒有駛離原地。商人決定改換一種方法，對他們說道：“依我看，應按你們出力的大小支付酬勞。”

衆農夫都覺得這個辦法好，就請商人在一

古典：職業規劃與個人成長導師，新精英生涯總裁，《拆掉思維里的牆》的作者。既當個人導師，又做管理者。做培訓助人，做老闆管人，個人與企業雙方“無間道”多年，小有心得，與君共享。

一個35歲左右的白骨精來找我們，她需要在兩個工作面做選擇。一個是年薪30萬的製片總監，一個是年薪10萬的市場策劃。她喜歡後者的節奏與內容，卻被前面的工資吸引。我們仔細算了一下她的工作時間：前者是每天加班，節假無休趕節目，每天工作近15個小時，後者則是8小時規律的生活。這樣算下來，兩者的時薪差不多，只是那份“好工作”把三年的活放到一年來做罷了。如果加上由此產生的未來藥費，簡直比“壞工作”還不賺錢。我問她，你現在最需要的是最快速度賺一大筆錢，還是按照自己的節奏做喜歡的事情？她恍然大悟選擇了後者，再也不覺得虧了。

作為職業規劃師，我想告訴你關於工資的一個秘密，年薪月薪是相當有欺騙性的東西。真正起作用的，是時薪——你一定要看看你的單位時間是否更加值錢。第一條關於工資的原則是，工資不等於月薪，也不等於年薪，工資等於時薪。

第二個故事也很好玩。一個朋友結婚，和丈夫買了個北京市二環內的房子。房子有100平米，每平米3萬元。雙方家庭都很殷實，各自拿出100萬元。這對夫妻一起承擔了100萬元的房貸。對於一對收入正常的白領夫婦，大概意味着10年的努力。因此，她的出國讀書、旅遊的計劃也都完全擱置了。

“好羨慕你們啊，我反正是不可能了。”她和我們聊天的時候提到。“如果你現在停止工作，會損失多少錢？”我問她。“如果現在停止工作一年，你的損失應該是工資減去因為上班的消費。你的工資是12萬元，上班的花銷是3萬元，所以損失是9萬元，對嗎？”她點頭。一個人少了9萬元，多了一年的時間，值嗎？其實這裏有無數的方式能讓這個買賣值錢。

也許你可以試試看讀一個在職的研究生，國內出國的都可以。別人周六、日上課，平時上班，你則周一到周五都休息。每天找一個同學吃飯，談談項目，組織級活動什麼的。一年下來積累的資源，肯定能讓你獲得比現在工資高50%的工作，一年後

9萬元也就回來了。”這次她點頭，同意了。

我不是鼓勵讀者去辭職，我只是想告訴你關於工資的第二個秘密：我們爭分奪秒計算自己的工資，卻很少計算自己的空白時間。其實空白才是未來能夠獲得巨大收益的東西。我們常說年輕是最大的資本，很多人年輕的時候全部投入工作，那麼資本也就直接取現了，再無增值的可能。所以第二條關於工資的做事，工資收入 = 工資 + 可能性。

最後講第三個故事。北極熊被公認為最強悍的幾種哺乳動物之一。在零下40度的低溫，北極熊能連續奔跑40多分鐘，在冰水混合物中游泳15分鐘，連續20天不進食，厚厚的皮毛能抵禦所有的刀和矛——這麼個強悍東西，愛斯基摩人如何對付它？北極熊只有一個缺點：嗜血。獵人先殺死一只小海豹放血，然後把一把尖刀刃冲上倒立在桶中。讓血漫過刀尖一點，血桶放在外面，凍成了冰塊。一個獵熊就此產生。北極熊看到鮮血，馬上用舌頭舔上去。當上面的血層舔完，舌頭也就凍僵了。這時刀刃露了出來，劃開一個小傷口。此時北極熊凍僵的舌頭卻感覺不到痛。一直到傷口越來越深，北極熊最終因為失血過多而倒下。

這個時候，靜待一邊的愛斯基摩人跳出來，殺死北極熊。這是個真事，也是我關於工資的隱喻，關於工資的第三個秘密——我們很多人在快樂的拿着“高薪”，殊不知也許你覺得新鮮的，只是自己的鮮血。記得，對於那些以奪取你最重要的東西——比如健康、生活、好心情、從容、家庭為代價的工資，千萬別碰。記得，做北極熊沒錯，但是聰明的熊懂得繞着刀尖舔，氣死旁邊的愛斯基摩人。



旁做監督。他們中有兩個愛耍滑頭的，用余光瞧商人的眼睛，故意把面部表情做得夸张，以表示自己使出了最大的力气，而他所拽的那根绳子，向下呈弧形，盪鞦韆一般，還在垂擺着。真正賣力的農夫，頭都埋在胸前，兩腿蹬直，向前拉車。貨車終於駛出了這片鬆軟的土地，停在大道上。農夫們前來討要工錢，商人依照觀測的結果，支付酬金給他們。得到錢的農夫

急用。

一周後，他發現大家都沒執行命令，因為戰士們的鬍鬚都沒變長。怎樣才能讓他們留鬍子呢？他把大家召集起来，指着自己的鬍子說：“如果有人鬍子跟我的一樣長，就可以領到10塊獎金。”可半個月過去，沒人來領賞。他不得已，又對戰士們說：“如果你們鬍子再不見長，就交10塊罰金。”幾天後，戰士們都主動來交錢了……“鬍子再不長，今後定期交10塊。”卡斯特羅大聲吼道，準備帶罰金離開。

這時，軍醫攔住他，對大家說：“我決定將大家所交的刀片實名登記，這樣如果有人負傷，就可先用自己的刀片。如果本人沒刀片而別人又不願借，手術就不能做了。”

軍醫一說完，戰士們都爭先恐後地上交刀片。軍醫對卡斯特羅說：“戰士們隨時都面臨生死考驗，哪里還會在乎名和利？唯有讓他們意識到這件事與性命相關，他們才會自覺遵守呀！”

後來，這位古巴領導人一直留着大鬍子，似在時刻提醒：要想影響和改變他人，首先得把握他們内心最重要的想法。

家

不能沒有牛馬，不能沒有羊，不能沒有在雪地上覓食的公鷄和母鷄。

不能沒有一堵矮牆，或一道稀稀拉拉的籬笆，也不能沒有牆內和牆外的楊樹。

家不僅是為了人，家是生命的止歇之處。

家隔開夜的恐懼，沒有隔開夜；家隔開雨的寒冷，沒有隔開雨。家像一件衣服穿在人身上，穿在大大小小的生命身上。

我們在家的深處，猶如心臟在胸腔。家感觸着夜和雨、冬天和風雪，我們感觸着家的感觸。

狼在山中，羊在門外；鷹在岩上，鷄在欄里。

只有溫暖的雪，沒有風。

雪安睡在靜謐的夜，雪將睡過整個冬天。

家在天穹下，是樹上的蓓蕾。（張宗子）

