

1961年，美國大兵史蒂夫當兵僅有7個月，便被派往越南參加第二次印度支那戰爭。7月20日，在經歷了6次小戰役後，史蒂夫的身心徹底崩潰了，可又一次衝鋒開始了。他想到了長官說的話：最好的士兵是有血性沒有思想，是一部服從命令的機器。

史蒂夫恰恰相反，他有思想，時刻在思考戰爭的真正目的與意義。史蒂夫站起來做了一個衝鋒的姿勢，旋即摔倒在土堆掩體下。他並沒有受傷，是故意摔倒的。他膽怯：這密集的槍彈，沖上去一定是死，為什麼還要硬沖呢？他答應過女友，一定要活着回去。史蒂夫不想就這麼死去，他退卻了。

戰友們像一排木偶一樣已沖了上去，一顆顆炮彈在他們身旁爆炸，子彈如同密集的雨點橫掃而來。史蒂夫看到有五個戰友沒跑幾步就倒下了，緊接着又有幾個士兵倒下了，十幾分鐘後，槍炮聲稀少了，塵煙散盡後，戰場上沒有一個站立的人，一個排的編制全部倒下去了。

史蒂夫雙手握槍，此輪衝鋒他沒打出一顆子彈。看着血性威武的士兵一個個倒下去，他的心里有一種巨大的恨。他痛恨敵人，恨不得將他們一個個咬死，他更痛恨戰爭。他忽然想，盤古開天地，戰事不斷，不知犧牲了多少士兵，活下來的人又得到了什麼？他的大腦突然冒出了一個想法，是那些黑了心的野心家讓戰爭穿上了合法外衣，使不同種族或相同民族的人類相互殘殺。西裝禮服內隱藏着兇險的心臟，犧牲的無數士兵只不過是野心家謀取資本的籌碼罷了。他暗自為自己英明的躲藏行為感到慶幸，感到有思想的士兵才是人性的，他的選擇是正確的。

每次小的戰役都在很短時間內完成，生或死、勝或敗在這幾分鐘內見分曉。史蒂夫還活着，其他士兵都死了。

“我為什麼能毛髮無損地活着，有什麼理由活下來？”史蒂夫想到了一個可怕的實質性問題，他站立着去見長官是不可以的，明顯可以看出是逃兵。長官不會同意他活下去，軍事法庭更不會給他一個合法活下去的理由。

想到這里，他再一次感到恐怖。為了活下去就必須拿出活下來的理由。史蒂夫狠了狠心，咬了咬牙，端起步槍，槍口對準右腿，一個點射，小腿肚子被打出一個血窟窿。從思考到決策，再到執行決策，他僅用了不足十秒鐘。

史蒂夫就這樣活了下來。軍事法庭沒有找他，更令他感到慶幸的是，他還因為受傷得到了嘉獎。

沒有死去，史蒂夫的命是“白撿”回來的。在參加士兵葬禮的時候，有這樣一幕刺痛了史蒂夫的內心。

一個名叫莫多拉的士兵的棺槨前，中年母親用顫抖的雙手撫摸着兒子那已被炸掉了半個頭顱的臉，一邊喊着莫多拉的名字，一邊禱告，顯得那麼平靜。雖然兒子已經死了，但他還在母親的身邊。將要封棺時，母親開始躁動，她推開棺槨旁的士兵，歇斯底里地呼喊着兒子的名字，瘋了一般鑽進棺槨：“莫多拉，母親跟你一起去，上帝會同意的！”



保守一生的秘密

從那時起，史蒂夫開始重新審視自己的所為和苟且偷生的生命。他感到自己對不起莫多拉和他的母親，對不起所有死去的士兵和他們的母親。他痛恨自己是一個懦夫，是一個膽小鬼。他想，死亡是永恆的，生存只是一個揹負沉重的十字架的痛苦過程而已。

可戰爭又是什么，是讓活着的人去死，讓活下來的人去痛苦……轉眼間，幾十年過去了。史蒂夫內心的愧疚從沒有消失過，他對自己的生命很鄙視。不過，為了生存，他無論如何也不敢把這個天大的秘密告訴其他人，否則他的命運可想而知。為了彌補自己背叛戰友的過失，幾十年間，他一有時間就去探望那些因戰爭而失去兒子的母親們，為她們做些兒子該做的事。後來他還加入了一個公益組織，為戰爭中失去孩子的母親設立專門公益基金。儘管這樣做，也無法驅散他心中的愧疚。

每年7月20日那天，史蒂夫會帶幾束鮮花來到士兵公墓，為當年死去的士兵由衷地獻上鮮花，並為他們禱告。這一天，他會整天守在公墓，給一個個士兵輪番敬軍禮，並與一個個墳墓交談，沒有人知道他究竟說了些什麼。

2010年7月19日，當初的老長官生病住

院，史蒂夫來到病榻前探望。史蒂夫以為自己已是近70歲的人了，活得夠本了，想把心里話跟長官說出來，卸下壓得令他喘不過氣來的心中愧疚。他也覺得，這正是上帝給自己贖罪的機會。

“長官，明天是什麼日子，您還記得嗎？”“永遠記得，是你為美利堅合眾國光榮負傷的日子。我們的三十多名士兵，是在當年的這天為國捐軀的。”老長官的眼角淌出了淚水。

“不，長官，我是說那天……”儘管長官多次要打斷史蒂夫的話，但他還是不顧一切地把藏在心中50年的話說了出來。他感到心里像打開了一扇窗，透進了從未有過的陽光，那種清爽和純淨使他獲得了新生。同時，他已做好走上軍事法庭的心理準備。

“……我知道。當時你正在我的望遠鏡里，我看到了你的一切表現。後來是我命令衛生兵把你從敵人的槍彈中搶了回來。”老長官很平靜地說。

史蒂夫有些疑惑：“為什麼後來還要嘉獎我，讓我一生都罩在戰鬥英雄的光環下？”

“就剩你一個人了，我怎能忍心把一個為生命而自飲槍彈的士兵送上軍事法庭呢？戰爭本來就夠殘酷了，我又怎能喪失人性地把自己的士兵送上戰後的斷頭台呢？況且戰爭是政治，政治和你無關。”老長官說。

“這麼多年，長官為什麼從來沒有提起這件事？”史蒂夫問。

“一些重要機密是需要保守一生的，這是軍人的天職背後的人性。”

2011年6月，史蒂夫因病離開了人世，一生的愧疚畫上了句號。當人們為史蒂夫整理遺物時，發現了他臨終的留言，才知道了史蒂夫從槍林彈雨中活下來的秘密。不過，直到這時，老長官依舊對此事緘口不言。 文/畢志



油漆匠的帳單

有位太太請了一位油漆匠到家裡粉飾牆壁，油漆匠走進門，看到她的丈夫雙目失明，頓時流露出憐憫的目光。

可是男主人卻非常開朗樂觀，所以油漆匠在這家工作的幾天裡，他們談得很投契，油漆匠也從來沒有提及男主人的生理缺憾。

油漆匠粉飾完牆壁，取出賬單遞給那位太太，那位太太接過來一看，發現比談妥的價錢打了一個很大的折扣。

她不解地問油漆匠：“你為甚麼少算了這麼多？”

油漆匠回答：“跟你先生在一起覺得很

快樂，他使我覺得自己的境況還不算最壞，所以減去一部分，算是我對他的一點謝意，因為他讓我把工作看得不會太苦！”

油漆匠對她丈夫的推崇，使她流下了眼淚，因為……這位慷慨的油漆匠只有一隻手！

此故事所帶出的哲理重點：
雖然無法改變人生，但可以改變人生觀；
雖然無法改變環境，但可以改變心境；
雖然無法調整環境來完全適應自己的生活，但可以調整態度來適應環境，而態度即會決定命運。

知足的人看到的都是窮苦的人 苦..
不知足的人看到都是富貴人家的人樂..

我們真的很幸福...
給予別人一些，自己能得到無比的快樂..

最快的脚步不是跨越，而是堅持；
最慢的步伐不是緩慢，而是徘徊；
最好的道路不是大道，而是耐心；
最大的幸福不是得到，而是感謝；
...
最好的財富不是金錢，而是健康；
最多的自由不是擁有，而是放下。

「我們無法在這個世界上做什麼偉大的事情，可我們可以帶著偉大的愛做一些小事。」(德雷莎修女)

以前提到結婚，想到「天長地久」；
現在提到結婚，想到「能撐多久」。
當初會結婚，說是「看上眼」；
後來會離婚，說是「看走眼」。

婚前，愛情是神話；
婚後，愛情是笑話；
男人花錢，是為了讓女人高興；
女人花錢，是因為男人讓她不高興。

嫁人「豪門」，要懂得理財；
嫁人「寒門」，要懂得生財。
以前的人，視婚姻生活為「一輩子」；
現代的人，視婚姻生活為「一陣子」。

婚前，男人在餐廳等女人；
婚後，女人在客廳等男人。
婚前，男人經常找女人「討論」；
婚後，男人只告訴女人「結論」。

婚前，男人對她悄悄講話；
婚後，男人對她大聲講話。
戀愛時，情話綿綿；
結婚後，謊話連連。

戀愛時的男人，喜歡「毛手毛腳」；
結婚後的男人，變成「沒手沒腳」。
婚前，情侶做什麼都是「浪漫」；
婚後，夫妻做什麼都是「浪費」。

想結婚，是自己已能獨立；
想離婚，是子女已獨立。
婚前的男人，大都很幽默；

婚後的男人，大都很沉默。
女人的記性，吵架時最好；
男人的耐性，結婚後最差。

戀愛時，一見面就「親嘴」；
結婚後，一見面就「斗嘴」。
婚前，男人常給女人「空白支票」；
婚後，男人常給女人「空頭支票」。

戀愛時，生活「妙不可言」；
結婚後，日子「苦不堪言」。
婚前，男人天天盯著女人；
婚後，女人天天盯著男人。

熱戀時，總相許下輩子再結良緣；
結婚後，懷疑上輩子造孽緣。
大男人，會「作威作福」；
好男人，會「作牛作馬」。

婚前，「謊話」都是「情話」；
婚後，「情話」都是「廢話」。
婚前，靠近一點；
婚後，閃開一點。

婚前，沒話找話說；
婚後，有話也不說。
「成功」？對男人的定義是指能賺很多的錢，
對女人的定義是指能花很多的錢。

男人有錢就變壞，
女人變壞就有錢。
男人沒有女人，耳根清淨；

女人沒有男人，居家乾淨。
男人「入錯行」，上班會很痛苦；
女人「嫁錯郎」，下班會很痛苦。

好女人，養壞男人的胃口；
壞女人，吊足男人的胃口。
婚前，男人像傳令兵；
婚後，男人像指揮官。

失戀不見得是世界末日；
你的心也許會「泣血」，
你的荷包卻可以不再「失血」。

婚前婚後



它們之所以八股，也許正因為它們是對的。我們之所以不喜歡聽，也許只是因為我們做不到。

爸爸過世十年了。每年父親節，我會再看一遍他當年寫給我的信。

他還在時，我倒沒有看得這麼仔細。嫌信的內容八股，覺得自己很聰明，這些事還要他來說？

十年後，我發現自己並不聰明，而且我也正慢慢變得跟爸爸一樣八股。

我爸是軍人，從小苦到大，信仰忠孝節義，一輩子報效國家和家庭。我是 MBA，從小沒吃過苦，信仰資本主義，一輩子報效的除了自己還是自己。

為什麼我會變得跟他一樣呢？
嘮叨生活小事

爸爸給我的信，有兩個主題。一是關心我生活的小事，另一是跟我講人生的大道理。

當年我剛去美國念 MBA 時，爸爸寫信來：今後在日常生活上應注意的事項再相勉如下：

一、開車上路前：
1 先檢查汽油與水箱是否夠？(引擎發動後千萬勿打開水箱蓋，因水箱內水已達沸點一百度會傷及人體)...

二、飲食方面：
1. 少冷飲與生食...

三、衣着方面：
1. 要保暖勿受涼感冒，保健衛生第一。
當時我一笑置之。我是 25 歲的大人了，還會不知道「不要受涼感冒」嗎？我置之不理的另一個原因，是因為他下一封信，一定會再說一次。

當世界變得八卦，我變得八股

業後我去紐約工作，他都再度叮嚀不可去風化區！畢業兩年後我到日本工作，招待客戶去了風化區。也許是爸爸的信發揮威力，除了喝了一杯冰紅茶，我還真的什麼都沒做。

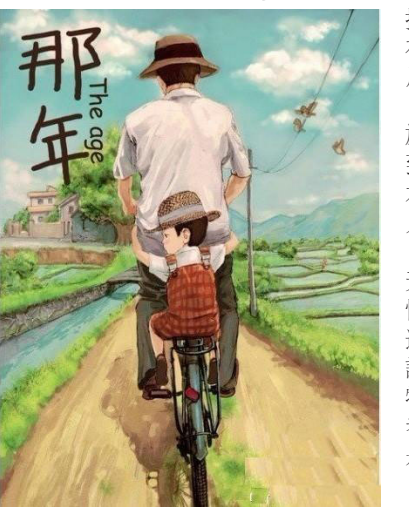
像大部分的孩子，我對於爸爸嘮叨生活小事，本能覺得很煩。但這十年來重看這些信，我突然可以瞭解到他為什麼要嘮叨這些小事。因為，他不知道要跟我談什麼大事。

像大部分的孩子，我不常告訴爸爸我在干嘛。比如說在學校學了什麼、交了哪些朋友、認識了哪個女孩、工作碰到什麼委屈。不說的原因，是覺得爸媽不懂，或是怕他們擔心、干涉、囉嗦。很多爸媽問子女好不好，子女的回答都是有一句沒一句，同時忙着上網或玩手機。

爸爸對我的大事所知有限，只好關心小事。我猜他也不想如此，但這些小事是我們僅有的話。這，是誰造成的呢？

別擔心錢
子女對爸媽再怎麼冷淡，爸媽對子女還是很忠心。我念 MBA 的昂貴學費，全是爸媽畢生積蓄。唸書那兩年，就像在台灣長大那二十多年，從沒缺過錢，而我覺那是理所當然。重看爸爸的信，發現這一段：

等我下個月領到這半年的退休俸後，立法



把錢匯給你。對於用錢，不論在任何時期都本着「該用則用，當省則省」的原則。

這一段如此平凡，以致於第一次看時根本沒意識到：原來爸爸已經把他的老本，全供我唸書了！而當時我只覺得本該如此。

當時我是接收者，不知天高地厚。後來，當我在愛情、工作上變成付出者，才知道一切看似「理所當然、本該如此」的事情，背後有多少犧牲。只不過當我們是接收者時，我們毫無感覺。當我們是付出者時，才會計較回報。

人生大道理
爸爸沒計較回報，他唯一期待我的，是發揮潛力。不管我成功失敗、上場下場，他永遠是最看好我的教練。

所以爸爸在信中常講人生大道理，並且都會引用古人的句子來加強份量。在洛杉磯實習時，爸爸的期待比老闆還大：

在新大陸先求「立足」，再求「發展」。拿人一分錢，替人做十分事。如果你在實習期間表現良好，日後公司也會正式借重你、網羅你，所謂「皇天不負苦心人」。

在洛杉磯期間我想盡辦法要到電影公司做事，爸爸看我辛苦地想進入這個不穩定的行業，柔性地勸阻：

自從錄影帶娛樂興起後，世界電影行業日趨不振。美國影城與當年「八大公司」早已風光

難再，若要投身此種行業，將倍感辛苦。當年，我只挑剔爸爸的邏輯，錄影帶的前身不就是電影嗎？如今，我看出他的用心。他年輕時很喜歡看電影，卻不鼓勵我進這行，因為他不忍心看我一次又一次地失望。

30 歲那年，我在美國金融機構上班，爸爸來信與我「互勉之」：

人生最大的財富就是知識。你有多深的知識，就有多大的力量。讓我們繼續努力，繼續來分享彼此的學習吧！

沒想到他不僅是我的教練，也是我的隊友。
窮爸爸與富爸爸

爸爸很窮，走了後沒留下什麼。但他也很富有，因為他其實留下了一切。他把一生當軍人的微薄待遇，全部花在我和我哥哥的教育上。我繼承了「萬貫家財」，那就是我的教育和價值觀。這財富不用繳稅、不必爭家產、而且一輩子用不完。

這些價值觀，小到「少吃冷飲與生食」，大到「拿人一分錢，替人做十分事」，乍聽都顯八股。但它們之所以八股，也許正因為它們是對的。我們之所以不喜歡聽，也許只是因為我們做不到。

畢竟，愛，不就是最老的八股嗎？
我受過最好的教育，看過最好的公司，但我發現自己也慢慢變成冬烘先生，並且以此為榮。我會對媽媽說：「看著路，小心車。」也會同事說：「早點睡，多休息。」難到我沒有更高的期望？更有趣的話題？我有，但我選擇這些最平實的主題和話語。因為我和當年我爸爸，以及天底下所有的父母一樣，知道這些平凡小事，才是最恆久、最重要的價值。

當世界變得八卦，我變得八股。當爸爸走了十年，我變成了他。父親節快樂！我獻給爸爸，自己，和天底下所有用最樸實的方式，愛他們孩子的父母親。 作者：王文華