

“宴會之趣味如果僅是這樣的,那麼,我們將詛咒那第一個發明請客的人。”作家鄭振鐸寫出這話,是在抱怨實際性的宴會。座上客很多,卻有無數生面孔,就算問了姓名也記不住。菜上來,吃什麼都沒味道,只是和大家陪着笑臉。想告辭,又怕主人不高興,別人說三道四,於是只好強撐下去。鄭振鐸的遭遇,想必大家都遇到過。

經常赴宴的人,肯定都有這種感受。宴會場所很高檔,餐具有很高檔,甚至客人也很高檔,菜肴自不必說,魚翅鮑魚,山珍海味,但就是吃不香,也吃不飽,回家後,沒準還得來碗泡面。

所以,看文人寫吃喝,多是對美味小吃,故鄉風味的誇讚,少有對大宴的描述。那大宴,實在是吃得累。其實不僅是文人,就算皇上皇后也是一樣。為了證明這點,台灣作家高陽找出了咸丰十一年十月初九慈禧晚餐的菜單,他發現,很多菜都是重複的,比如十六道菜中,鴨肉就有六道,雞肉五道。下午三點半就開飯了,這麼吃,想必是沒什麼胃口的。所謂鐘鳴鼎食,其實也不過如此。

有一幅名畫,叫做《韓熙載夜宴圖》,畫的是五代十國宰相韓熙載請客吃飯的景象。大家都說,這畫顯示了貴族奢華的晚宴,多麼多麼靡費。不過,韓熙載靡費的可真不是吃的,他靡費的是傢具和歌舞。有人仔細看過那張畫,雖然人物眾多,大家又做欣欣然狀,但桌子上,只有四碟四碗,能看清楚吃的,只有柿子和類似糯米團之類的東西。

其實,在宋朝以前,吃宴席是很辛苦的。倒不是因為別的,而是因為,沒有椅子凳子。大家吃飯,主人坐在榻上,客人可就得席地而坐了,要是和長輩皇上吃飯,沒準還得跪着。宋朝前後,椅子凳子開始普及,有由床榻簡化而來的硬椅子,

也有摺疊椅子,和現在摺疊椅唯一的區別,就是把不銹鋼管換成木頭條,坐面不是塑料海綿,而是繩子布帶(就是馬扎帶靠背)。因為可以摺疊攜帶,用的時候打開,四足相交,所以又叫做交椅。水泊梁山論資排輩,誰坐第幾把交椅,不是蒙虎皮的大椅子,而是——摺疊椅。

吃飯不舒服,除了傢具之外,還有個原因,就是規矩多。中國古代貴族吃飯,



很講究規矩,因為當時請客擺酒,主要是為了祭祀。不過越往後流傳,就越離譜。比如客來要敬茶敬酒也就罷了,甚至桌席規格也要與客人地位相稱,各桌上餐具不一樣,菜數不一樣,內容也不一樣,就是為了分出人的層次差異來。長幼尊卑,親疏遠近,搞得一清二楚,真不知道是排座次還是吃飯。清朝夢萊珠在《閱世筵席會》中說,入席前要先敬酒,之後才能入座,大家按身份從左到右坐好,還要說客氣話,作揖,這才能坐下。想必這樣的飯是吃不香的。

北宋年間,有一位大將軍韓琦,就在酒席上為了規矩鬧過脾氣。韓琦是哪位

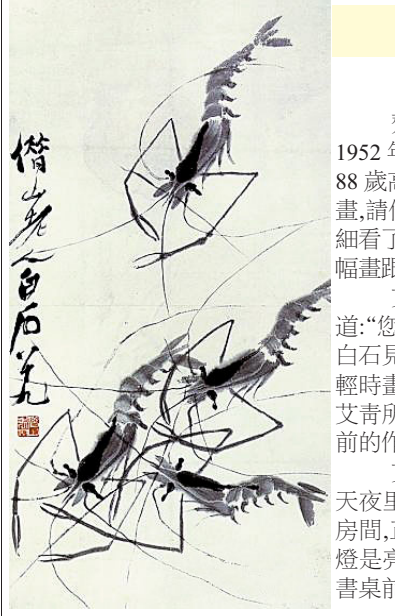
呢?他與范仲淹一起防守邊疆,與西夏作戰,所以有“軍中有一韓,西賊聞之心膽寒,軍中有一范,西賊聞之嚇破膽”之說。韓琦後來入相,請客應酬,正式的酒席上有一個專職司儀,叫“白席人”。韓琦拿起荔枝,白席人就喊:“韓資政吃荔枝了,請大家同吃荔枝。”韓琦心里煩,心說我偏不吃,把荔枝放下,結果白席人又喊:“韓資政不吃荔枝了,大家都放下吧。”生生把韓琦給氣樂了。

高陽考證,白席人這種討厭的角色一直持續到清朝還有。他們主要的工作是清點紅包,按客人送禮物的數量,給安排吃食。比如上鴨子的時候,就會高喊:“下面鴨子上來了,送錢五百文以下者請退席。”

現在的商務宴請,也很少有好吃的。特別是一些四星五星的酒店,收費很高,卻並不可口,那麼好的食材,做出來比單位食堂好點。很多人不知道其中奧妙,還以為是自己宴席吃多了,吃不出味道呢,其實不然。我有個朋友曾經做過商務宴請公司,專門安排酒宴的。他告訴我,商務宴請地點一定要好,價錢一定要貴,以顯示對客人的禮貌與重視,顯示主人的身份。但一定不能安排過於好吃的菜肴,因為吃的一好,人們的注意力就不自覺地轉移到吃上,正事不好談了,主賓還都尷尬。他還特別強調,如果有女客在席,則儘量不要點飛禽類,因為女人很難克制嗜翅嗜。那樣的食物上來,啃則不雅,不啃則難受,也是很分散注意力的事情。

無論古今,吃大宴都不是件輕鬆的事情。不一定吃得好,也不一定吃飽。所以,真正的吃客,對那些場面上的酒宴都敬而遠之。真正的美食,在路邊攤肆,在自己家的廚房,很少能出現在豪華的酒店中。(文:老貓)

齊白石晚年自省



齊白石是我國著名的書畫大師。1952年的一天,詩人艾青前來拜訪已是88歲高齡的齊白石,艾青還帶來了一幅畫,請他鑒別真偽,齊白石拿出放大鏡,仔細看了看,對艾青說:“我用剛創作好的兩幅畫跟你換這幅,行嗎?”

艾青聽後,趕緊收起這幅畫,笑笑應道:“您就是拿20幅,我也不跟您換。”齊白石見換畫無望,不禁嘆了一口氣:“我年輕時畫畫多認真呀,現在退步了。”原來,艾青所帶來的這幅畫正是齊白石數十年前的作品。

艾青走後,齊白石一直愁眉不展。一天夜里,兒子起來上廁所,發現父親沒在房間,正要四處尋找時,卻發現書房里的燈是亮着的,走進一看,原來父親正坐在書桌前,一筆一畫地描紅。

兒子不解,便問道:“您都這麼大年紀了,早就盛名于世了,怎麼會突然想起來要描紅,而且還描這般初級的東西?”

誰知齊白石卻搖了搖頭,不緊不慢地回答道:“現在我的聲望高,很多人說我畫得好,覺得我隨便抹一筆都是好的,我也被這些贊譽弄得有些飄飄然了,無形之中放鬆了對自己的要求。直到前幾天,我看見年輕時畫的一幅畫,才猛然驚醒——我不能再被外界的那些不實之詞蒙蔽了,所以還要重新認真練習,要自己管住自己。”

此後,即便是年齡越來越大,但齊白石卻依然堅持每天必畫畫,從不敢懈怠,甚至有時為了畫一幅畫,往往要花上好幾個月的時間。

不被贊譽沖昏頭腦,不放鬆對自己的要求,也許正是這位書畫大師成功的原因。

摘自《做人與處世》徐立新

美國專家給中學生的成長建議(男孩、女孩版)

(連載一) 作者:田科武

第一部分:男孩版

家庭篇:我的父母我的家
1. 當你和父母發生衝突的時候,要明白身為父母的重要職責就是給下一代制定紀律。放棄抗爭,學會妥協。如果你想獲得更多的自由空間,和父母交換意見、相互讓步是最有效的辦法。

2. 學會溝通和交流。長大的過程中,渴望早日脫離父母的管束、獨立自由的心情是非常正常的,但是不要試圖把自己與家人隔絕起來。強迫自己和父母、兄弟姐妹每天至少對話一次。隨着對你瞭解的增多,他們會更加信任你。

3. 你可能無法遏制自己對因為某種原因身在遠方的父親或其他家人的思念。你不可把自己關在家里或一味沉湎于思念中。思念是一個痛苦的過程,遠方的親人希望你享受自己當下的生活。

4. 有時候,你可能會發現家里的問題對你來說太過巨大,讓你手足無措。比如,你可能不知道怎樣應對父母離異。不要把自己的感情深埋心底,或因此把自己隔離起來。勇敢地面對,主動地向你信任的成年的親戚、老師、教練等尋求幫助。

5. 如果你的家庭經濟困難,你可以儘自己的力量來幫忙。你的付出實際上也是幫助自己,因為緩解父母的壓力,讓家人生活得好些也是你的願望。注意:和父母協商、合理安排業餘時間,要特別留給自己一些個人時間。

6. 對年幼的弟妹妹要儘可能地耐心。雖然他或她有時會讓你覺得煩,記住他們僅僅是崇拜你才這樣罷了。

7. 在你成長的過程中,不管家里發生什麼麻煩事,都有解決的一天。不管你面對着什麼情形,你都可以努力,做一個對他人的生活起積極影響的人。

校園篇:校園生活那些事

1. 在應對教育和未來的職業問題時,記住要始終把握好生活中的平衡。

2. 為了讓自己成為受歡迎的人而試圖改變真實的自己,會讓你事與

願違。變化是好事,但不要忘了真實的你什麼樣子的。

3. 弄清楚哪些課外活動更重要一些。這樣,在你開始感到難以承受之時,你才知道砍掉哪些活動你不會在意。

4. 如果你患有誦讀困難症或有其他學習障礙,記住:並非你一個人才這樣。隨着時間的推移,在他人的幫助下,有效的應對策略會幫助你戰勝這些挑戰。

5. 如果有人試圖將你引向你不願從事的職業,大聲地說出你的想法!只有你真正知道自己可能對什麼感興趣,對什麼不感興趣。

6. 當你在考試前或考試過程中開始感到緊張時,想辦法讓自己放鬆。你可以做做深呼吸,清除頭腦中的負面想法。如果你相信自己能夠做好,你通常會獲得成功。

7. 讓自己變得富有條理。遵循生活常規會使你完成家庭作業和生活變得更加容易。

8. 為某個報告或演講做準備時,多多練習,並且要大聲。這樣,當你不得不當着眾人作報告或演講的時候,就不會感到那麼緊張。

9. 你參與團隊項目時,不要一開始就指使他人做這做那。? 由團隊共同決策誰該做什麼,這樣,每個人都會同意分工方案。

10. 為了存錢想開始工作是好的。但是,不要讓你的存錢目標成為心病。所以,在做日程安排時要確保生活中有一些快樂的事情。(待續)



2012 諾貝爾文學獎獲得者 莫言簡介及主要作品創作年表

莫言(1955年2月17日-),原名管謨業。

1955年--生於山東高密,童年時在家鄉小學讀書,後因“文革”輟學,在農村勞動多年。

1976年--加入解放軍,歷任班長、保密員、圖書管理員、教員、干事等職。

1981年--開始創作生涯,發表了《枯河》、《秋水》、《民間音樂》等作品。

1985年--在《中國作家》第二期上發表中篇小說《透明的紅蘿蔔》,引起反響。

1986年--畢業於解放軍藝術學院文學系。同年,在《人民文學》第三期發表中篇小說《紅高粱》。該作一發,引起轟動。隨即發表系列中篇《高粱酒》(《解放軍文藝》)、《高粱殞》(《北京文學》)、《狗道》(《十月》)等。夏天,與張藝謀等人合作,將《紅高粱》改編成電影文學劇本。

1987年--長篇小說《紅高粱家族》由解放軍文藝社出版。同年,電影《紅高粱》上映。

1991年--畢業於北京師範大學魯迅文學院創作研究生班並獲文藝學碩士學位。

1997年--以長篇小說《豐乳肥臀》奪得中國有史以來最高額的“大家文學獎”,獲得高達十萬元人民幣的獎金。

1997年--脫離軍界,轉至地方報社《檢察日報》工作,並為報社的影視部撰寫連續劇劇本。

2000年--《紅高粱家族》獲亞洲周刊選為20世紀中文小說100強。

2001年--《檀香刑》獲台灣聯合報讀書人年度文學類最佳書獎。

2003年--《檀香刑》獲第1屆鼎鈞雙年文學獎。

2005年--再次失手於茅盾文學獎。《四十一炮》獲第2屆華語文學傳媒大獎年度傑出成就獎。獲香港公開大學榮譽

文學博士學位。

2006年--出版第一部章回小說《生死疲勞》獲頒福岡亞洲文化大獎。

出版《說吧,莫言》。這套書分為三卷,約100萬字,全面展示了莫言的心路歷程。

2008年--《生死疲勞》獲第2屆紅樓夢獎首獎。

長篇小說《四十一炮》入圍第7屆茅盾文學獎最終入圍作品。

2009年12月--出版長篇小說《蛙》,小說由四封長信和一部話劇構成,講述了一個鄉村婦產科醫生的生平經歷。

2011年--憑藉長篇小說《蛙》獲第八屆茅盾文學獎。

2012年10月--獲得諾貝爾文學獎。

莫言之言

我們應該看到其實還有很多像莫言這樣的作家在為了文學而寫作,不是為了市場而寫作,是為了良心在寫作,不是為了外部的聲譽或者讀者叫好而寫作。——莫言在北師大文藝論壇上演講

我曾經被文學評論家貼上許多文學標籤,他們時而說我是“新感覺派”,時而說我是“尋根派”,時而又把我劃到“先鋒派”的陣營里。對此我既不反對也不贊同。好的作家,關心的只是自己的創作,他甚至不去關心讀者對自己作品的看法。——莫言在日本京都大學演講

榮耀上的莫言作品 《紅高粱》(1987)

導演:張藝謀

主演:鞏俐 姜文

編劇:莫言 陳劍雨 朱偉

故事簡介:影片的背景是抗戰時期的山東高密。男女主人公歷經曲折後一起經營一家高粱酒坊,但是在日軍侵略戰爭中,除男主人公及幼子外,女主人公

和酒坊夥計均因參與抵抗運動被日本軍處殺。《太陽有耳》(1994)

導演:嚴浩

主演:張瑜 尤勇 高強

編劇:莫言 嚴浩

故事簡介:三十年代初,西北黃土高原,貧瘠的土地,滿天的黃沙。年青的農婦

油油擔水遇到當地的土匪頭子潘好的愛恨情仇,最終油油儘管在感情上與潘好難捨難分,身上又懷了潘好的孩子,可為了保護更多的無辜百姓不受潘好的殺害,維護作人最起碼的尊嚴,油油毅然決然地含淚忍痛殺死了她唯一愛過的男人潘好。

《白棉花》(2000)

導演:李幼喬

主演:寧靜 虞宗華 蘇有朋

編劇:莫言

故事簡介:高密縣青年馬成功愛上了方碧玉,但方碧玉和村長的兒子已有婚約。知青李志高引起了方碧玉的注意,也成為馬成功欽佩的對象。

棉花收成,空地上的棉花採成了李志高與方碧玉偷情的地點。私情被揭穿後,方碧玉的未婚夫十分不滿,而此時李志高卻不敢吭聲,向當地勢力低下了頭。馬成功看着自己暗戀的方碧玉受到如此對待,暗暗抱屈,而方碧玉在決定離開前則對馬成功表明,早已知道馬成功對自己的心意,也願意對馬成功做些回報。

《幸福時光》(2000)

導演:張藝謀

主演:董潔 趙本山

編劇:莫言

故事簡介:退休工人老趙(趙本山飾)相中了一個胖女人,令他尷尬的是,胖女人與他初次見面就提出要5萬塊錢作為婚禮的費用,老趙只能咬着牙答應了。徒弟小傅給他出了個主意,讓他利用廠區後面的一個舊公共汽車車廂,使它成為那些戀愛男女約會的場所,並起名為“幸福時光小屋”。

一天老趙到胖女人家見到胖女人前夫留下的盲女孩(董潔飾),胖女人嫌棄她,要老趙將盲女孩安排在“幸福時光小屋”工作。事有不巧,當老趙帶盲女“上班”時,舊車廂已被吊在空中。胖女人家已沒盲女的容身之地,老趙只好帶盲女回家。為幫盲女恢復生活的信心,老趙和眾工友將這個啼笑皆非卻又感人的騙局小心翼翼地繼續下去,一班退休同事假扮成前來按摩的顧客。

《暖》(2003)

導演:霍建起

主演:郭曉冬 李佳 香川照之

編劇:秋實 莫言

故事簡介:電影《暖》,由導演霍建起執導,改編自莫言的短篇小說《白狗鞦韆架》。《暖》通過故事的形態和故事的各個側面表現了世俗的泥沼怎樣陷住了人們的身體及頭腦,記錄了一個真實而平凡的故事:男人和女人們掙扎着構成了婚姻的風景,人性的掙扎、疲憊的心靈陷在泥濘中,卻又不甘心地抱有一點可憐的希望。