

# 一堂“自由”實驗課

By Pedro Pablo Sacriston 譯/蘇相宜



埃利斯小姐的實驗作業很有名，那個周末，她又給學生佈置了一個。在她的課上，每個人都必須設計出能夠幫助理解的實驗，她的學生很喜歡這種教學形式。她的許多實驗都與科學、化學有關，而其他實驗——那些最出名的實驗——則與人及其行為有關。這次實驗作業就有一個很難的主題：自由。你怎樣才能做一場關於“自由”的實驗呢？通過實驗又能展現出“自由”的什麼內容呢？

回家的路上，學生們討論着這些問題和其他類似的問題。不過，他們在以前的其他實驗課上都表現得很出色，這次也不例外。到了周一，大家帶着各自的實驗構思返校，並逐一進行了闡述。所有構思都趣味盎然，但為了避免故事太過冗長，埃利斯小姐只讓我給大家講講她最喜歡的三個實驗，即阿曼達、查利以及安德烈亞的實驗。

阿曼達拿出五個顏色各異的盒子，讓埃利斯小姐從中選一個。埃利斯小姐欣然拿起粉色的那個盒子，笑逐顏開。接着阿曼達又拿出五個黃色的盒子，請查利挑一個。查利有些生氣，隨便拿了一個。埃利斯小姐被逗樂了，問阿曼達這個實驗叫什麼名字。

“我稱它為‘選擇’。你必須在不同選項中做出抉擇，這樣才存在‘自由’。這就是查利為什麼會有點生氣的原因。當所有的盒子顏色都一樣

時，其實並沒有給你選擇的自由。而埃利斯小姐很開心，是因為她能選擇自己中意的顏色。”

查利準備的實驗又是另一番模樣，比之前的實驗更生動。他挑了兩名同學：聰明伶俐但優柔寡斷的男孩盧卡斯和班上學習最差的保羅。查利讓他倆走到教室前面和埃利斯小姐一起站到黑板前。然後，他將全班同學分成了三組。

查利對第一組說：“我要問你們一道難題。你們可以從黑板前的這三個人中選一個來幫你們回答。回答正確者將贏得一大包糖果。”第一組同學集體選了埃利斯小姐。

接着，查利對第二組說：“我要問你們同樣的問題。不過在開始之前，你們應該知道，我已經給

了保羅一張紙條，我的問題和答案就寫在上面。”伴随着第一組同學的抱怨聲，第二組一致選了保羅。

然後，查利對最後一組說：“現在輪到你們了。其實我跟第二組撒了謊，我把紙條給了盧卡斯。”在一片噓聲和零零散散的哄笑聲中，保羅張開了空空的手心，而盧卡斯則讓大家看到他確實拿着一張寫着題目及答案的紙條。而且，盧卡斯是唯一能答對這道難題的人。

當獲勝組的人給每個同學分發糖果時，查利解釋說：“這個實驗叫做‘自由建立在真相之上’。它告訴我們，你如果瞭解整個實情，才能夠自由選擇。第一組和第二組有權隨意挑選他們想選的人，可由於他們不知道內幕，所以選擇的時候並非真正的自由。他們要是早知道的話，就

會選別的了。”安德烈亞的實驗與眾不同。她來上課時，帶來了她的小倉鼠雷洛以及幾片奶酪和麵包，準備做幾個各不相同的實驗。在第一個實驗中，她用玻璃杯罩住一塊奶酪，並在旁邊放了一片沒被罩住的麵包。等她放出雷洛，小倉鼠便直奔奶酪而去，鼻頭“砰”的一聲撞上了玻璃杯。雷洛折騰了好半天試圖吃到奶酪，但都沒有成功，只得將就吃麵包。

安德烈亞繼續做了幾個類似的實驗，雖然有點殘忍，但很有意思。在這些實驗里，可憐的雷洛永遠夠不着奶酪，只得選麵包。最後，安德烈亞在桌上放了一大塊奶酪和一大片麵包，兩樣都沒用玻璃杯罩住。這回，厭煩了的雷洛直接衝過去吃掉了麵包。

大家都非常喜歡這場實驗。埃利斯小姐拿奶酪慰勞雷洛的時候，安德烈亞在一旁解釋說：“這場實驗名叫‘限制’。它告訴我們，無論我們是否察覺，我們的自由總是有限制的。而且這些限制並不總是都來自外界，也可能存在于我們的內心，比如雷洛，它以為自己永遠得不到奶酪了。”

那天還進行了許多妙趣橫生的實驗，可能的話，今後我們再慢慢聊。但顯而易見的是，上完這堂課，埃利斯小姐的學生們對自由的理解比許多大人都多了很多。

## 周維強：學林新語

廖季平以善變名，一生治今文經學，六變其說。廖說：“為學須善變。十年一大變，三年一小變，每變愈上。若三年不變已而庸才，十年不變更為棄才矣。若苦心經營，力求上進，固不能不變也。”

畫家張大千好游山水，遍嘗各地美食，亦善烹治。大千自謂烹調技藝在畫藝之上，又嘗言：“讀了一輩子孔聖人的書，就只兩句做得到，那就是‘食不厭精，脍不厭細’。”大千生性好客，徐悲鴻為《張大千畫集》寫的序里說：“大千蜀人也，能治蜀味，與甜高談，往往入廚作羹餉客。”老畫家謝稚柳也回憶說張大千“每每親入廚房弄菜奉客”。

潘光旦治優生學、民族學，譯注韋理士《性心理學》，舉以中國古代典籍中

相似事例為原著做注解，並有進一步論證，被推為潘的傳世之作。潘性詼諧。抗戰中，潘與歷史學家雷海宗教授離開北平隨校南下，兩位夫人均未同行，而且很少寫信。某日，潘與雷商量，如何使她們多寫信。雷搖頭說：“鞭長莫及。”潘聽了大笑，慢慢道：“鞭字有語病！”又有一回，潘的朋友沈蕪齋半夜有電報到，郵差誤將“齋”（繁體作齋）字認作“齊”（繁體作齊）字，在門外大叫“屋里有沈蕪齊嗎？”吃早飯時，潘對沈說：“昨夜郵差大不敬，將尊兄的下半截割掉了。”同桌吃飯的人大笑不已，馮友蘭更笑得噴飯。

抗戰初期，清華大學南遷，一度滯留雲南蒙自小城，校舍寬敞。聞一多教授住一木構樓房的樓上，日日在樓上讀書注釋古籍，被同仁戲稱“何不下樓樓主”。

傅斯年在國民參政會里，為中醫問題反對孔庚的議案。孔辯不過傅，氣得在座位上大罵傅，說了很多粗話。傅也氣了，說：

“你侮辱我，會散之後我和你決鬥。”會散後，傅在會場門口攔住孔庚決鬥。他一見孔已七十幾歲，身體非常瘦弱，立刻把雙手垂下來，說：“你這樣老，這樣瘦，不和你鬥了，讓你罵了吧。”

黃侃在南京中央大學教書，常與汪旭初、吳瞿庵、胡小石諸教授登山臨水，飲酒聽曲。某達官請客，一留洋初返國之某少年最後至，大家虛席以待，某少年到時，逕坐首席，又夸耀說，適自某達官家來，又某達官約議，尚無暇前往。黃侃說：“你這人真沒學問！”某少年自報留學某國某國，共有五六年之久，何以要說他沒有學問呢？黃侃起立說：“鄙人留學中國，四十餘年，尚談不到學問，你五六年之久，算得什麼呢？”

北師大數學系劉紹學上世紀五十年代留學，在莫斯科大學讀數學博士，師從 A.G.Kurosh。劉紹學嘗于夢中得解。那時他曾猜想，局有限代數藉助局有限代數的擴張仍是局有限的，這命題對 Jordan 代數也應該是成立的，因為對交錯代數情形劉紹學已證明，對 Lie 代數情形雖然這命題確不成立，但他也已給出它成立的充要條件。劉紹學長時間冥思苦想這樣一個小的具體問題，卻始終不得其解。然而一天夜里夢得一想法，喜醒時記下，第二天上午終得一證明。劉紹學後來說這是他一生中僅有的一次。

演員黃秋生當年憑藉電影《人肉叉燒包》轟動全港，並摘取了香港金像獎帝王的桂冠。獲獎之後，他把獎杯放在一個最顯眼的位置供起來。沒事的時候，他就盯着那個獎杯，滿懷憧憬，等待着片約上門。

剛拿影帝時，黃秋生身價倍漲，小成本電影不敢找他，而大製作又未必看得上他。就這樣，一年過去了。他發覺有些不對勁，於是開始反省，在猶豫中，又度過了一年。後來經他人介紹，他總算找到一份工作，但他仍不甘心，他想自己好好歹也是個影帝。於是，這一年差不多也荒廢了。自從成為影帝之後，雖然他很想拍電影，卻又放不下影帝的尊，高不成低不就，結果歲月蹉跎，演藝事業不升反降。就這樣，他足足沉寂了三年。一氣之下，他拿起獎杯扔出門外……

扔掉獎杯，包袱也就沒有了。於是他輕裝上陣，該演什麼還演什麼，不再挑剔。幾年後，黃秋生再次成為金像獎影帝。

演員葛優獲得成功後卻是另一番景象。葛優因演《編輯部的故事》中的男角色，獲得了電視金鷹獎最佳男演員獎。同年，他又憑藉電影《大撒把》獲得了金雞獎最佳男主角。

有一天，葛優的父母來看望他，發現頒發給兒子的紀念品被擺在書桌上最醒目的位置，卻沒看到獎杯放在什麼地方。葛優說，那些東西看多了不好，所以把它們放在牆腳的地上。父母暗自高興：兒子沒有因為獲獎而飄飄然，也沒有被成績沖昏頭腦。

幾年後，葛優因演《活着》中的男主角，獲得了第 47 屆戛納電影節最佳男演員獎。

有相當一部分不是輸在挫折上，而是輸在最開始的成功上。可見，如何面對成功，也是一個很嚴峻的考驗。成功的後面是什麼？如果一個總是對昔日的成功念念不忘，試圖留住過往的美麗，那麼，成功的後面就必然是失敗。如果認識到以前的成功只能說明自己的過去，那麼，成功的後面還是成功。

## 成功的後面是什麼？

曹光明

## 父母不得不教會孩子的三種生活技能

有了愛他就會自信，有了責任他就會感恩，有了助人為樂他就會獲得快樂。

### 第一項技能：愛

只有愛才能讓人感到自信

人生中最重要的一種感情就是“自我肯定感”。

所謂自我肯定感，就是肯定自己存在的感覺。自己理應在這裡，周圍的人都為自己的存在而高興。自己的存在將會給家人帶來幸福，很高興自己能這樣存在。就是“我喜歡自己”這種感覺。這種感覺是我們作為自己生存下去的最基本的東西，是對自己存在的一種自信。

如若不喜歡自己，生存將是一件痛苦的事。如若感覺家人不喜歡自己，日子將會灰暗陰霾。感覺“自己的存在是一種痛苦，不為人所愛”的人也許會想去死。終極的自我否定就是自殺。因為當人完全找不到自我肯定的素材時，就會迷失。

這種自我肯定感，會在人生之初，從養育我們的人們的愛中得到。

父母最重要的使命就是給予孩子自我肯定感。那是一種傳達給孩子“愛”的行為。體會到“愛”的孩子，一生都會幸福生活。因為愛自己、肯定自己，所以即使遇到痛苦的事情，也會堅強面對。

得不到父母之愛的孩子，既不會愛自己，也不會愛別人

父母如果不去關愛，只是義務性地接觸孩子的話，孩子也會敏感地察覺。對孩子來說，父母的存在是絕對性的，若是從最想得到愛的人那里得不到關愛，孩子就會認為是因為自己不值得愛。這樣，就不會產生自我肯定感。

如果感覺不到父母愛自己，自己也就難以喜歡上自己。自己身心感受不到愛，也就很難去愛別人，很難友好地對待自己和他人。

### 怎樣向孩子表達愛

有人在回應自己傳達的信息，滿足自己的要求。這種安心感，正是支撐人一生的“愛”的開

端。

經常抱起來接觸寶寶的肌膚，經常微笑着眼含愛意地跟寶寶說話，經常陪寶寶一起玩兒。這樣把“愛”傳遞給孩子並不是一件很難的事。總之，就是無條件地寵愛寶寶，大量地肌膚接觸，經常把“好可愛”“好喜歡”之類的話掛在嘴邊。

也許有人會覺得：那么小的寶寶，跟他說“好可愛，好喜歡”，他也不明白的。但是事實上，這種感情是能夠充分傳達給寶寶的。因為當你看着他的眼睛跟他說話的時候，父母心中的“可愛、喜愛”之情也會滿目盈溢。這樣的感情是能夠傳達給寶寶的。

### 第二項技能：責任

叫孩子起床該是誰的工作？

“早上叫孩子起床的家長請舉手？”

這是談起責任感時，我每次必提的一個問題。通常都有大約八成的家長舉手。那么你家里的情况怎樣呢？你的孩子每天早上自己起床呢？還是需要有人叫起來呢？

我的第二個問題是：“那么，早上按時起床，爭取上學不遲到，是誰的工作呢？”

是的，早上早起爭取上學不要遲到該是孩子自己的工作。然而，父母卻從孩子那里奪過來這個工作，去叫孩子起床，因而孩子就變得依賴父母。這樣，孩子的自立就受到父母的阻礙。

“不叫孩子就會遲到”，正是源自父母的這種擔心的“幫助”行為，結果造成了孩子可以不用自己起床的狀態。不是孩子自己起不來，是父母使孩子認為不必自己起來。

想教給孩子的第二個力量就是“責任”了。沒有學會責任的孩子會害怕變化

在教給孩子責任的過程中，讓孩子自己體會自己的行為所帶來的必然結果是非常重要的。就是說，孩子起晚了遲到，重要的是讓他體驗遲到的結果：就是要被老師批評而感覺不舒服。這里孩子如果感覺不到這種不爽，他就不會受窘。如果不感覺受窘，他就不會去想辦法改變現狀。

學習責任的孩子會在這個過程中學會很多東西。通過反復經歷，他們就會知道只要自己去做，就能改變結果，同時，他們的耐性（處理失意情緒的能力）和解決問題的能力也會成長起來。正視現實的勇氣成長了，積極成長

的熱情發芽了。相反，學不到責任的孩子，因為欠缺反應能力，就會不善於靈活應變。

### 第三項技能：助人為樂

給孩子“想做”的主動性表揚也好，批評也罷，物質獎勵也同樣，都是來自外部的行為動機，都是從外部誘使孩子去做的做法。真正的行為動機不是來自外部的，真正想做是發自孩子內心深處的一種沖動。這種能噴涌而出的想做的沖動，就是父母能夠在孩子的幼兒時期，植入孩子體內的一粒行為動機的種子。

這粒種子就是“助人為樂”。植入這粒行為動機的種子，孩子一生都會保持健全的動力。在這種動機下行動時，我們就能感受到巨大的充

實感。

用表揚來支配，教育孩子是很危險的。對父母來說，用表揚作為獎賞來隨意支配孩子，確實很方便。跟孩子說“真乖”，實際上就是在暗示孩子：“好好聽話，我就會喜歡你。”想讓孩子聽話時，就拿出表揚這個法寶：“寶貝兒真乖，幫媽媽……好嗎？”孩子就會乖乖聽話。

對於自我肯定感尚未形成的孩子來說，表揚很快就成了支配孩子行動的語言。父母使用表揚、隨心所欲操縱孩子，孩子為了尋求父母的愛、得到表揚而努力變得乖巧，這種親子關係對父母和孩子都是沒有積極意義的。

把表揚作為誘使孩子行動的武器，孩子就會變得為得到表揚而行動，沒有人表揚就沒有動力。或者，做了好事得不到表揚就會自己受傷，就會喪失前進的氣力。

### 幫孩子建立助人為樂的善意

我們經常會教導孩子一些社會禮儀：“給老年人讓座”，“同情善待弱者”，這些禮儀的出發點，就是一種想助人為樂的善意。

所以，如果能讓孩子懂得“助人為樂”，諸多具體禮節就不必逐一相告了。孩子很自然地就會親切待人。“助人為樂”正是一種沒有副作用的動機催生劑，是一切禮節的出發點。

與此相對，被植入為獲得表揚而做的種子的孩子，沒有表揚這個回報，是不會行動的。

而不想挨批、不想被罵才去做的行為動機，又如何呢？表面看來效果不錯，但是從維持親子之間的長期關係來看，其中的消極因素卻實在太多。

與上述兩種副作用太多的行為動機的種子相比，“助人為樂”這顆動機種子，就能讓孩子積極、肯幹。

以“助人為樂”作為自己思想基石的孩子，只會做於人有益的事情，並因此而感到快樂。所以對方不必給予什麼回報。因為他本來就不是為追求回報而做。這個行為動機沒有任何副作用。

