

# 故鄉雜憶(散文)

·陳紹新

真正讀懂故鄉是在離開故鄉以後，它給我的印象，簡直就是一幅幅風俗畫。

秋天，刈草的女子趕着羊群穿過黃昏，得得地走在流水小橋上，影子徐徐在漁光天上移動，與在水一方裊裊升起的炊煙，呼應為動靜相宜的鄉情。

琅琅嘯！琅琅嘯！遠近的蟲聲喧着黃昏的恬靜。而犁頭嘴泛金的稻田間，一匹白馬正啃青田陌，尾鬃甩動着一種悠閑。

幾個孩子坐在河邊的扁舟上，沐着西來的光暈，讀流水下遊處湖南館外的兩棵古榕。距他們不遠，徐家水碾不停地哼着鄉謠，吊腳樓上的碾槽，隱約地響着石頭的走動聲。而黃昏的徐家塘碼頭熱鬧着，晚汲的漢子，搗衣的新婦，垂釣的老翁，他們各自演繹着生活世象。

有時候，我常常在想，對於故鄉的牽挂，就是那種家的感覺嗎？回答是肯定的，尤其是舊時木材商人遺留的幾個會館，它們歷經百年滄桑，涵養了許多文化元素，走進去，彷彿走進一段歷史。由於會館年久失修，天井青石上苔蘚蔓生，舊戲臺廊柱紅漆剝落，牆上的古畫部分已經斑駁，畫棟雕梁正逐漸腐朽，騎牆的寄生草在幾星陽光下蕭瑟。

湖南館粉牆上的兩首題詩，現在我依然記得一首，詩曰：“初到異鄉不習慣，勤思苦作耕田園。江湖風光到處好，久居此地亦自然”。詩很樸素直率，表達的是一種浪迹江湖，四海為家的心情。另一首詩也是七絕，但詩意比較含蓄，老辣，可惜年久忘卻，甚為遺憾。

江西館內的一株桂花樹，是我見過的桂樹中最古老的一棵，在後庭的花木里尤如鶴立雞群，歲歲秋來開一串串金黃，風一吹拂，那香便悄悄地出牆去，燻得整個衛城香濃陶人。若是盛花時節，還要隨風渡河來芬芳塞高人家，灌醉老人們記憶里的城南舊事。

我靜靜地讀着越來越蒼老的館驛，讀着館中人

家樸素而尋常的生活，一條黃狗躺在石階上曬太陽，一位老婦靠在躺椅上微閉雙眼，蟲們微喧，鳥雀的應答表現着一份幽靜。

很久不去故鄉了，有時在城里見到鄉親，話匣子一打開，鄉音、鄉情就近了，其實都是世間俗事。譬如哪些老人死了，誰家兒子考取了大學，誰家經商發了財，誰家的墳山冒了青煙，子孫都當了官……我微笑着，靜靜地聽着鄉親的敘述。只是當我聽說“觀音保”和李貴這一對兄弟山歌手逝去，因為貧窮，直到生命終了也沒有感受過男女間那種快樂時，我的確為他們感到了一種遺憾。多好的山歌手啊！曾經用歌謠點亮別人的生活情感，為什麼上天就不賦予他們一份美好的結局呢？人生苦短。

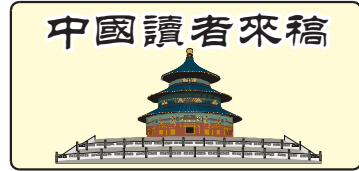
人到中年，驀然回首，一切那麼遙遠。人是一種獨特的動物，身居故鄉時，故鄉的一切是那麼尋常，一旦離開，那些世間俗事，就像一幅幅風俗畫從記憶浮出來，而我的敘述又總是文不盡意。那太極河天造地設的現象，麻栗山蟲鳥的放歌與琅琅書聲，雙河口古榕下渡朝渡暮的船謠，雨中踏過卵石花街的石傘花，庭院里綉背帶的女子，激流中漂流的少年……感性的故鄉的一切，時時在感動我，心中那點墨水。雜憶，這樣的敘述是否算一種散記呢？

中國貴州省榕江縣委宣傳部

陳紹新 郵編 557200

筆名：會稽、存心、老成

電郵：chenshaoxin0715@126.com



# 為什麼要學數學

張淮揚

果你對數學一竅不通的話，你會錯過許多的機會。

用錢的時候，你一定得會用數學。如果你不明白數學，或者你不會使用數學的話，你會是一個很容易被騙的人，你也會用更多的錢。比如說，在美國你得給服務員小費，一般都是給百分之十五到百分之二十。你不會算術的話，本來應該給五美元的時候，你有可能會給二十美元！服務員當然不會說什麼，拿着錢就走，你就那樣失去十五美元。你付稅的時候，你可能付了太多，但是你沒算過，這次你會失去多少錢呢？一百美元？兩百美元？甚至一千美元？沒有人想多花錢，數學能幫你省錢。

數學非常的重要。我們每天都在用數學，數學幫助我們為未來做好準備，幫助我們避免被騙。數學非常的有用。

(本文作者張淮揚，是紐約市 67 中二年級學生，出生於美國，曾經在新加坡國際學校學過中文。)



為什麼每天在學校里都要學數學呢？因為它很重要。人每天都要用到數學，無論是在做飯的時候，還是去買東西的時候。但是數學還有更大的用處，數學能幫助你瞭解更多的東西，數學也能幫你找到一個好的工作。此外，它還能幫你不被騙。

很多的學科都用數學，科學用數學來整理資料，醫學需要用數學才能知道要給一個病人多少藥。如果不學數學的話，你就會失去很多的工作機會。數學也能幫你鍛煉你的腦子。學數學的時候，你得解決問題。你要一個好的工作的話，你的腦筋就得很靈活。比如說，你要當律師的話，你就得學數學。很多律師使用邏輯來爭論案件，他們的邏輯來自於高層次的數學課程。很多工作都需要數學技巧，銀行家需要知道怎麼管理錢，當然得知道怎麼算數瞭！如

# 從“罐罐牆”到長安都市

作者：尹振賢

(中共陝西省委老幹部局)

《金秋》雜誌編輯記者)

電子郵箱：yzx2000ca@163.com

個人微博

：http://weibo.com/u/2382046720

春節在朋友家認識了一家人，夫妻倆，還有一對女兒。大女兒叫童童，12歲，戴着眼鏡，有些腼腆，不愛說話；小女兒叫星星，5歲，活潑，好動，不高興時眼睛就濕濕的，不出聲地吸泣，叫人心疼。

瓷住我眼睛的是星星的小棉襖，黑地兒撒着朵朵紅花兒，襖面是不常見的斜紋棉布，針腳密密的，因棉花絮得比較厚，前襟有點撇，一看就是出自奶奶或者姥姥那雙慈愛的手。小星星黑黑的頭髮被揪了四五個朝天小辮子，笑起來眼睛眯成兩道縫，和我不見生。我說咱倆合個影，靠過來就貓兒一樣拱在我懷里。我喜歡得不得了，和他爸爸商量，把這個小丫頭給我吧，你還有一個呢。他爸爸一張口陝味十足，卻硬要模仿東北小品味道：這個東西，不能給！大家哈哈大笑。

這家人老家在陝西銅川陳爐鎮。陳爐是舉世聞名的陶瓷古鎮，燒制陶器的歷史可以追溯到元代，直到今天，鎮上還有三十多家在燒制陶瓷，這對夫婦是崔家爐的傳人。

年輕夫婦淳樸得像個農人，男人穿着一件手織毛衣，老紅色，針法古舊，估計是坐在一旁那羞澀的女人的作品。女人臉蛋紅紅的，說話口音較重，要細聽才懂。

因為早就說起過要和耀州瓷傳人聊聊，準備作篇文章，卻不知眼前這個就是。交換了名片：崔濤，陶藝師，耀州窑天緣藝術工作室，中國古陶瓷學會會員，陝西省收藏家協會理事。這個傢伙在西安陶瓷界是有名氣的呢。

聊起耀州瓷，感覺眼前這個憨憨的西北漢子不可小覷了。他費勁地用普通話和我交流，可是說着說着就拐回陝味了。他的祖上是康熙60年進士，朝廷官員，那代人里就開始燒制瓷器了，到了崔濤這已經是第六代。

崔濤愛瓷成癡，為了研究陶瓷，傾盡20幾萬買來滿屋子的陶瓷碎片做資料。他的理

想目標是成立自己的耀州窑工藝藝術研究所，辦一個民間陶瓷博物館。他收集的瓷片大多來自西安市西大街改造時挖掘出的生活遺址，即各個朝代的的生活垃圾井。這垃圾井很集中，西安城內只有西大街有，500米內大概有100多口。挖掘出的瓷片以宋代為盛，一般都是生活用品，碗碟陶罐之類，也有供器和宗教器皿。

淘瓷片的多是“閒人”的營生。不瞭解西北文化的人大概不懂什麼是“閒人”。“閒人”大都是光棍，無業遊民，沒有什麼正當職業。生活來源除過親友的接濟，或者是繼承些許祖上的遺產，主要是靠自己用各種形式多樣，但不甚光彩卻又有幾分高明的手段來謀取。千萬別小看他們，倘若哪天有一兩個“段子”得手，收入就往往足以讓他們花天酒地，甚至去天涯海角遊覽一番。曾經就有一個“閒人”在一口生活井中淘到一只比較完整的宋朝晚期香爐，叫價20多萬。有一次，崔濤為一個瓷片和一個“閒人”討價還價，對方剛入道，開價40元，旁邊有人驚呼，這是崔濤呀。對方馬上把價格喊到了650！呵呵，崔濤這兩個字很值錢哪。漢子說到這兒憨憨地笑。

作為傳承人之一，2001年，28歲的崔濤來到古城西安，在長安區成立自己的工作室，並在一座租賃的農家院子里，建造了一口窯，藉助於在西安美術學院三年理論與實踐的學習，結合現代陶藝的製作技法，在這座現代化都市里，燒制出一個個藝術精品；而在老家陳爐鎮，崔濤的父親和哥哥守着3口傳統的馬蹄窯，仍固守着傳統。

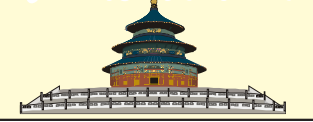
“先于暇時深入山腹取陶土曝曬于曠野使之風化，移入圓池，引水浸之，架木耙之，漸成泥汁，曳

入方池，螢澱為泥，負運至陶場應用，做器者將泥揉成塊，置于石輪上，相其出入以手造成器，曬干為坯，裝如冶爐，以炭火燒之既成。”這是史料記載的陶瓷製作過程。今天陳爐生產陶瓷的工藝流程仍沿襲史書記載的生產程序，崔家窑也不例外。

陳爐的窯火在燃燒一千多年不熄的歷史長河中，成就了“東方古瓷鎮”的神奇。千年不絕的爐火，淳樸的民風，使已經煙染了現代氣息的古瓷傳人崔

濤每次回老家陳爐鎮，站在古樸的“罐罐牆”前，他都會思緒翻翻。古老原生態的陶瓷手藝遭遇到現代高科技的挑戰，這已經是不爭的事實。從崔家窑，到長安古城，無論是在傳統文化的繼承上，還是與現代文明的碰撞中，崔濤思慮的是如何在衝擊中固守住祖先留下的這份手藝和家業。

中國讀者來稿



美国 BMD 律师事务所

我们的律师经验丰富，祝您事业马到功成

我们拥有超过50位律师的专业团队，能为您提供在商务、房地产、税务、知识产权及证券金融等各个领域的法律服务。

欲了解更多详情，请联系唐永昶律师或徐佳佳律师。



唐永昶律师  
电话: 330-374-6249  
电子邮箱: jtang@bmdllc.com



徐佳佳律师  
电话: 330-253-9195  
电子邮箱: vxju@bmdllc.com



BRENNAN, MANNA & DIAMOND  
ATTORNEYS & COUNSELORS AT LAW

地址: 75 East Market Street, Akron, Ohio 44308  
网站: www.bmdllc.com

# 誠聘技術工人

克利夫蘭公司聘請有工厂或裝修經驗的機械技術工人，薪酬好待遇高。有意者請將本人簡歷傳：

zhu.neil@gmail.com

電話聯繫預約面試：

216-272-4262