

女兒總結我吃菜的口味是三個字,藥、苦、臭。藥,指有中藥味的,比如菊花腦、野芹菜、茼蒿;苦,比如苦瓜、枸杞頭、蘿蔔纓;臭,比如臭豆腐、臭鴨蛋、臭鰻鱈。她很奇怪,同一屋檐下的人,口味的差別怎麼就這麼大呢?

女兒的奇怪是可以理解的。她可能不明白,我們雖然都有長大的經歷,卻是吃着不同的食物長大的。她總結出的藥、苦、臭,就與我童年的食物有關。所謂苦是因為我小時候經常吃野菜。我的故鄉在蘇北三縣交界處,是老區,很窮。我稍記時應該過了三年自然災害,但農村還遠遠沒有緩過勁來,依然時常吃野菜和樹葉。好在那里荒地很多,植物漫坡遍野,是故鄉的植物拯救了飢餓的鄉親。凡野菜,似乎都帶有苦味。野菜是與“家菜”相對的,正如野獸之于家畜。菜或植物原無家野之分,但為什麼後來有了那麼大的區別,原因是多樣的,但口味肯定也是要件之一。哪些植物家了,哪些植物一仍其野,是人們長期選擇的結果。苦,自然是一些植物不被人類眷顧寵愛的原因。但是,一個人在他的童年如果因為種種原因不得不經常與苦味植物相伴,他會誤認為那是食物應該的味道,那苦也就不苦了,甚至成為他後來選擇食物的前提。

藥與苦是相連的,是藥必苦,是苦必藥,事實上不少野菜就是常見中藥。不過我之所以對

藥味有偏愛還與我父親有關。“文革”時,父親因為走的是修正主義教育路線,下放到農村小學,我也就跟著他。當時的學校也要求執行“五七”指示,要學工學農,兼學別樣,我父親下放的那所小學自然是學農,而那“別樣”則是與當時的農村醫療有聯繫的中草藥種植。學校小農場有的是田,他便種了許多草藥,而許多草藥是亦菜亦藥的,父親會按時令採了它們在學校小伙房或炒或煮,有病治病,無病當菜,所以我從小就習慣了中藥味,對帶藥味的食材自然喜愛。

說到臭,還是因為小時候窮。人們談到待客之誠時經常說“有心留到臭”,意思是說好東西一定要與至親的人分享,即使把它留到臭也在所不惜。而我小時候經常遇到的情形是食物吃不到。在食物短缺的年代是不許浪費的,如果一



舌尖上的童年

樣東西多了,即使吃到臭也是要吃下去。比如鹹菜,一般是冬天腌制,吃到春夏之交就變味了,但是除了鹹菜,又少有佐餐的,因此,臭了,還得吃,咸鴨蛋也是如此。甚至葷菜都是這樣。每到過年,祖父會備幾樣葷菜,但家人很少吃,那是留着請客的。他將魚和肉燒好,然後放在堂屋的米櫃里鎖好,因為請客的日子定不下來,就一直放着,有時一放十幾天,上面都長了毛,真是留到了臭。客人來了,倒到鍋里熱一下再上桌,就着土造酒,客人們吃得興高采烈。家家如此,也沒聽說吃出毛病的。記得小時候,粥餿了,就到地裏割點韭菜炒一下,那是難得的美味。我以為人們對臭的追逐都是與食物的匱乏有關,捨不得扔,臭了也繼續吃。長此以往,這臭也就成了食中滋味之一。

成功家教的六種顏色

家庭教育的方式和方法能夠用顏色來表示,不一樣的顏色代表了不同的含義,最優秀的顏色搭配代表了最好的教育方式。

紅色——希望

紅色代表希望。在日本的家庭中,經常能夠聽到母親這樣對孩子說:“你真是我的好孩子,將來一定會很有出息。”這句簡單的話看似平淡,但傳遞給孩子的卻是接納、認可和肯定的信息,是希望,更是夢想。它對孩子健康心理的積極作用和行為引導的正面影響極為重要。

家長經常給孩子鼓勵、希望,幫助其形成夢想,可以引導孩子逐漸地邁向成功。每個孩子都有其優點,家長要儘可能地發現孩子的優點,表揚他、肯定他、給他希望,讓他敢於夢想。

黃色——快樂

巴爾扎克曾說:“愛情濃厚的夫妻所養育的孩子,往往富於愛情的特色:溫柔、活潑、快活、高尚、熱心。”因此,父母之間要充滿愛意,相敬如賓,幫助孩子成為快樂的人。

快樂的家長懂得將快樂的事講給孩子聽,不僅能使孩子明白快樂是人生追求的目標,而且知道如何去製造和珍惜快樂。另外,培養孩子各種興趣,經常引導孩子完成其力所能及的事情,讓孩子不斷體驗成功,也是得到快樂的竅門。只有孩子的生活充實了,並且在完成任務的過程中得到了滿足,他才能真正地快樂起來。

橙色——溫和、溫暖

當孩子犯了錯,或者家長情緒不好時,能否依舊溫和地對待孩子,就要

看家長的修養了。

孩子犯了錯,如果一時還沒有認識到錯誤,心理上往往會產生一系列的抵抗情緒。面對此時的孩子,家長要儘可能保持心平氣和,聽他說,給他機會把內心的怒氣發出來,再看看自己能做些什麼。不要對孩子橫加指責、冷嘲熱諷。



有時,考驗源於家長自己。工作的壓力,生活的艱辛,競爭的加大,家長有時也會愁苦不堪,大發其火,甚至傷心哭泣。但這種情緒應儘量避免向孩子發洩,更不要隨意流露出茫然、悲觀之態,不要輕易將矛盾暴露在孩子面前,應該有意識地讓孩子經常看到你的笑臉,這樣才有利於孩子形成昂揚樂觀的心境。

灰色——樸素

首先,培養孩子艱苦樸素的生活習慣,鼓勵孩子在學業上要高標準,在生活上要低標準。家長不過分講究吃穿打扮,孩子親眼目睹,自然也以身家為榜樣,在生活上力求儉樸。

其次,要儘量滿足孩子學習上的要

求,為孩子創造學習條件。一方面家長要愛孩子,但愛的同時也要讓孩子明白家庭的難處,讓孩子從小就學會面對生活,並把孩子的目光引到學習上。

綠色——民主

綠色是民主、和平、融洽的象徵。要當好家長,做好家庭教育,就要擺脫傳統封建家長的唯我獨尊、搞一言堂的教育模式,應發揚民主,提倡家人平等,有事共同商量。家庭成員對孩子的教育要齊心協力,步調一致,切忌你一套我一套,弄得孩子心里生疑,無所適從。另外,要增加親子交流,家庭事情可以徵求孩子的意見,比如看什麼電視、節日到哪裏度假、生活怎樣開支等等,只有尊重了孩子的意願,孩子才會把你當知心人,把自己真實的想法表述出來。

家庭呈現民主、和諧、平等的融洽氣氛,才能培養孩子講責任、講民主、講勤奮、講進步、不驕不寵、自尊自強的好品格。

金色——光榮

家庭的榜樣不可或缺,光榮的事例催人奮進。孩子永遠是家長最真實的鏡子。家長在教育孩子時,不僅要重視對孩子的說理教育,更要重視以身作則,在思想、品德和行為習慣方面都要為孩子作出表率,做到言行一致,為孩子樹立榜樣。若父母的品德行為高尚,待人接物文明禮貌,關心愛護孩子,孩子就會對父母尊重、崇敬,並以父母為榜樣模仿做法。如果父母對孩子講得頭頭是道,而實際行動卻是另一回事,孩子自然就不會信服,難以達到教育的目的。

我不知道從生理學上應該如何解釋這樣的現象,但一個人對食物的選擇,他的飲食趣味肯定是童年就定下來的;表面上看是一個人在選擇食物,實際上他是在選擇記憶,是在一次次地回首童年。說到飲食記憶,人們一般總將食物與故鄉相連。但從味覺記憶上說,一個人的飲食習慣與其說是故鄉,不如說童年來得更為準確。或者也可以這樣認為,從味覺記憶上說,故鄉與童年是一回事。正如一個人無法忘卻或擺脫故鄉,擺脫故鄉給予他的文化基因一樣,一個人也無法擺脫他的童年,他的童年對他一生的影響。我們從哪里來,以及如何度過童年決定了我們是怎樣的一個人,雖然,後來的教育與環境的影響至關重要,但一個人的底色與調子卻不會改變。我以為對此不必刻意偽飾。在我看來,一個人小時的飲食精細是很難再粗放的,同理,一個人小時候粗放慣了要他精細無疑是讓他受罪。我經常遇到少年時知根知底的夥伴,知道他是嚼着什麼長大的,因此看到他西裝革履地大談西餐的好處,那種在自助餐上刻意選擇西餐的做派總覺得不舒服,無端地會想起魯迅筆下的假洋鬼子來。

年紀大了,人會頻頻回首往昔,每當感慨童年不可再現時我復又慶幸它還留在我的舌尖上。汪政

最危險的,是自以為渡過了危險

作戰訓練班就要結業了,每位學員都摩拳擦掌,準備投入最後考驗的作戰演習。“你們自認為是身經百戰了嗎?”教官說,“我敢說,有不少人會掉進我的陷阱!”

看到這些學員有點不忿,教官突然變得嚴肅起來了:“我的陷阱不必挖深,但保證你們都會掉下去,而且就算爬出去,也絕對賴不掉。”他一字一頓地說道。

30分鐘過去,演習終於結束了,到達了最後的集合地點,每個人都一副苦相,身上臭烘烘的污泥

弄得他們手足無措,因為很多人掉進了陷阱。而陷阱就挨着那一個一水溝,溝里的泥弄得他們全身都黏糊糊的。“長官也太可怕了!”那個起哄的學員說道,“他居然挖了兩個陷阱!我們剛跳過一個,正想放鬆一下,就掉進了下一個!”

最危險的時候,往往就出現在你自以為已經脫離危險的時候。因此,在競爭大霧中行走,管理者始終保持如履薄冰的心態,早已不是自我標榜的作秀,而是自我保護的必需。劉墉

最成功的合資

很多西方的跨國企業在中國都成立了合資公司,而且相較於與其他國家的合作,在中國的合資公司顯得更成功,此事引起了西方商業界的高度重視,一天通用公司的老總去哈佛給 MBA 學員授課,有位學員提出了疑問:“先生,為什麼您的公司與中國上海汽車的合作如此成功,請問是否有什么秘訣?”

通用的老總回答:“因為我們彼此尊重各國的文化,兩國文化在合資公司中都能受到優先的尊重,所以合作起來非常順暢。”那位學員不太理解:“兩國的

文化總是有衝突的,在一家公司中總有先後,怎麼可能同時受到尊重而又互不影響?”

通用的老總笑了:“這很簡單,因為中美文化的互補性強,比如,我們每個人都很重視自己的姓名,中國人姓在前,名在後,我們美國人則相反。我們成立的合資公司叫——上海通用,中國人覺得他們受到了尊重,因為這家公司姓上海;我們也覺得非常自豪,因為這家公司姓通用。”(文:雲弓)



龍年說龍:中國龍和西方 DRAGON

翻開英漢字典,中國“龍”字的英文翻譯為 DRAGON。如同把“中國”翻譯成 CHINA 一樣,把中國的“龍”翻譯成 DRAGON 是有異議的,因為它所表達的不是完整中文里的含意。越是去琢磨它,就越覺得它們所表達的意思很勉強,一般認為這些翻譯名詞是西方列強們在近代歷史上強加給中國的。按照中國人自己理解,“中國”的意思很明顯講究的是以我為中心,是其他國家的中心的意思,“Central Kingdom”或者“Middle Kingdom”才是“中國”真正的含義;而英文里 CHINA 只是“瓷器”的意思,完全沒有體現 kingdom 的含義,更沒有“中”,Center / Middle 的意思。不少史學家認為,西方人之所以稱“中國”為 CHINA 是因為那個時期中國的瓷器盛銷西歐,西方人記不住中國的正式名字,卻記住了瓷器這個名詞,自然就把中國當作瓷器來叫。這有點像老天津衛的泥人張,因為泥人捏得好,別人忘了他的名字,記住泥人,就叫他“泥人張”了。泥人張還算好,他的“張”姓還沒有被忘記。而在中國和 CHINA 的翻譯中,西方人把“中國”的姓也給弄丟了。“中國”的姓氏是什麼呢?那就是“龍”,“龍”和“中國”是可以互換的。西方人不僅把中國的正名“中國”翻譯得很勉強,而且把中國的圖騰“龍”翻譯得更是不靠

譜,因為中國龍跟西方 DRAGON 不是一碼事。龍,是中國人心目中特有的一種神物。無論身處何方,一句“龍的傳人”,會讓每一個中國人心生自豪;一句“龍的子孫”,會讓所有的中國人倍感親切。世界上雖然並沒有龍,然而有中國人的地方,就有中國龍。據記載,8000年前就有了龍的形象“龍”這個字在甲骨文中就有,字的形狀是一個大頭,有一個彎曲的身子。傳說在帝舜的時候,董父因馴養龍很好,被賜了一個氏族名叫“豢龍氏”。夏代也有馴養龍的人叫劉累,被賜了一個氏族名叫“御龍氏”。從這些傳說看,至少在堯舜禹時期,人們跟龍就有關係。也是因為上述原因,在皇宮里,中國龍就變成了歷代帝王形象和權力的象徵,在民間,中國龍給人們帶來的是吉祥和神的保佑。無論是故



中國老百姓盛典里雕的龍



法國 DRAGON

宮里的龍鳳圖,還好是民間雕龍寫鳳里所刻畫出的中國龍,都是四條腿的爬行動物,它不會飛,只會張牙舞爪,顯示自己威武而已。而西方的 DRAGON 是一種會飛的動物,形貌像古代的恐龍,DRAGON 實際上看上去,更像是一只會飛的恐龍,不信的話,看看這些在法國和德國的 DRAGON 雕像就知道,他們都是大鳥類動物,雖說有四條腿,但更重要的是有很粗壯的翅膀,它們會飛。此外,最重要的差別還是 DRAGON 以吃其它動物為生的,它是一種兇猛的捕獵者,一種會飛的獸中之王。中國龍在歷代的描述里,從沒聽說中國龍會吃動物。龍再多一點的描述就是龍王鎮海的事,這也只是海里的故事,跟飛翔和捕獵沒有關係。出現在正月里舞龍燈和端午節里劃龍舟里的中國龍都是娛樂性的,給老百姓帶來的都是吉



中國 2012 龍年郵票

祥和喜慶,這跟 DRAGON 的生性兇猛,殘酷掠奪和極具侵略性毫不相干。所以,非要把中國的這種民族的圖騰,一種吉祥和諧的中國龍和西方兇猛惡獸 DRAGON 畫等號,就會誤導很多西方民衆,讓西方人誤以為中國人喜歡龍就是喜歡 DRAGON,就是喜歡侵略和掠奪他人的財富等等。這也許是現代的西方人,一旦看到一個正在崛起的東方巨龍,總是心懷不安的原因,因為他們知道,憤怒的 DRAGON 是要吃人的!有趣的是,最近幾年人們突然發現,這中國龍的形象正在悄悄地發生變化,中國的龍慢慢地由過去那種歡快活潑,張牙舞爪的喜悅神態變為憤怒和兇猛起來,眼神里少了一些和藹,多了一些霸氣。瞧瞧這些龍,顯示出來的是一種兇狠和霸氣,關於一點變化,以 2012 的郵票的標誌尤為顯著,不少網民認為,這個龍年郵票里的龍,真是有點兇神惡煞的派頭。不知道,這是否在標誌着中國龍真要往西方的 DRAGON 方面發展?如果真要是這樣往下發展,可以預測十二年後,下一個龍年的郵票里就可能出現帶翅膀的龍,到那時,中國龍可跟西方 DRAGON 就真得很接近了。那時候,如果中國的發展還能保持現在的勢頭,西方人的噩夢可能就真正開始了,因為憤怒的 DRAGON 是要吃人的!