



困難型嬰兒：護理起來比較困難。他們的生活沒有規律，情緒比較消極，他們很難對環境和父母感到滿意，因此往往使父母感到束手無策，甚至認為自己是不稱職的父母。久而久之，父母就會對孩子失去耐

什麼因素決定了寶寶的性格

性格，也會慢慢“長大” 心理遺傳學認為，孩子的性格一半來自遺傳，這包括直系親屬的DNA遺傳以及血型遺傳，一半則來自後天發展，包括孩子所處的生活環境、家庭氛圍、教養方式，甚至包括居住條件和飲食習慣。並且隨着孩子的慢慢長大，在社會生活中接觸的範圍擴大，他的性格趨向社會性，受環境的影響加深，成長道路中各種錯綜複雜的外要因素都會影響其性格的形成。事實上，在人的一生中，其性格都有變化和被重塑的可能。這也就是我們經常說的性格既有穩定性，又有可變性的特徵。

在人的一生中，其性格都有變化和被重塑的可能。這也就是經常說的性格既有穩定性，又有可變性的特徵。每個寶寶都是一朵獨特的小花，都有屬於自己的芳香。常常會發現，寶寶和寶寶真的不一樣。輕聲哭、開心笑、天真的發呆、無憂無慮的撒歡……而性格，就像七彩的花，繽紛綻放。

性格，也會慢慢“長大” 心理遺傳學認為，孩子的性格一半來自遺傳，這包括直系親屬的DNA遺傳以及血型遺傳，一半則來自後天發展，包括孩子所處的生活環境、家庭氛圍、教養方式，甚至包括居住條件和飲食習慣。並且隨着孩子的慢慢長大，在社會生活中接觸的範圍擴大，他的性格趨向社會性，受環境的影響加深，成長道路中各種錯綜複雜的外要因素都會影響其性格的形成。事實上，在人的一生中，其性格都有變化和被重塑的可能。這也就是我們經常說的性格既有穩定性，又有可變性的特徵。

性格，從嬰兒開始 你是否也有同樣的感受？似乎有些寶寶一出生就很乖巧，不哭不鬧，家長帶了就很省心；有的寶寶生下來後夜啼哭……差別為什麼會如此之大呢？對此，兒童心理研究專家給出的結論是：這是由於嬰兒的先天氣質決定的。氣質是一個與遺傳有關，屬於先天的，新生兒自出生的瞬間即表現出不同的氣質，而且具有相當的穩定性。這種氣質隨着寶寶日後在成長中的實踐，慢慢就養成了特定的性格。

以前人們一直認為，家長對待嬰兒的態度和行為完全是由父母一方的個性、價值觀念、教育觀念和對孩子的期望決定的，然而，現代心理學的研究卻表明，這種觀點過於絕對。事實上，許多實驗已經表明，嬰兒本身的氣質特徵在很大程度上制約着父母對待嬰兒的態度和方式。而嬰兒的氣質類型主要有3種：平易型、困難型和遲緩型。

平易型嬰兒：生活有規律、情緒愉悅、容易接受新事物、適應新環境，實現新要求，因而護理起來比較容易，父母也就更願意對他提供更多的關懷和愛撫，對待孩子的態度也更積極。這些都會對親子關係產生積極的影響，增進父母與孩子之間的感情，嬰兒也會因此而覺得自己被父母關心、重視，因而情緒、行為表現都會更加積極，發展也會更為迅速。

被一美元改變的人生

勞拉·奧斯利是美國大報《華盛頓郵報》的經濟版主編，有一天，他準備乘地鐵去一家合作公司談一筆報紙廣告業務。這是一筆很大的單子，他非常重視。但事情往往就是這樣，越急越容易出錯。當他匆匆到達地鐵通道時，才發現密碼一疏，竟然忘記帶錢包了。“該死！”他沮喪地罵了自己一句。他掏遍了所有口袋，一美分也沒有。更加讓他窘迫的是，一個斜躺着地儀容不整的流浪漢此刻正抬頭一眨不眨地看着自己的尷尬“表演”。奧斯利更加窘迫。

“先生，請問我能為你做些什么？”流浪漢站了起來，關切地問奧斯利。奧斯利吃了一驚：“啊哦……我有急事要乘地鐵，錢包卻忘到了辦公室，回去取又來不及了。”流浪漢笑笑，從口袋里掏出自己的家當，50美分、20美分、10美分……用分幣湊夠了一美元，流浪漢微笑着遞給了奧斯利。那一刻，奧斯利內心感到無比溫暖，一美元也許就是這個流浪漢一天的收入，也許給了自己，他的午餐將化為烏有。

順利地坐上了地鐵，順利地辦完正事，那一天，奧斯利都為這種“反向幫助”而激動、感恩。第二天，他專門來到昨天邂逅流浪漢的地方，他要好好感謝一下給予自己滴水之恩的“貴人”。但他發現，那兒連一個人影都沒有。接下來幾天，也還是這樣。回到寬大舒適的辦公室，奧斯利陷入沉思。他出生在上層家庭，五年前哈佛大學經濟學專業畢業，應聘到《華盛頓郵報》工作，每天關注的是華爾街的股市交易、黃金市場的走向、五百強企業的動態，卻忽略了另外一個整天和飢餓、貧困鬥爭的群體。他開始為自己的自私而羞愧，自己能夠這樣雖然無家可歸卻心靈閃爍著人性光輝的流浪漢做些什麼呢？施捨顯然是一個治標不治本的辦法。忽然，他的內心靈光一現：對，發揮自己所長，為流浪漢辦一份報紙，一份溫暖流浪者心靈的報紙，讓他們參與進來，自食其力。這一天定格在2003年2月12日。

第二天，奧斯利就將一份辭職報告交到了老闆手中。儘管老闆對這位得力幹將極力挽留，並許以加薪，但都被奧斯利微笑拒絕：“主流媒體不會過多關注無家可歸或者貧困問題，除非有人死去或者出現大規模遊行。我現在就要幫助這些曾被社會拋棄的人們，是現在。”緊接着，奧斯利說服自己的好朋友特德·亨森加入進

來。兩人找到美國無家可歸者聯盟。在這個民間組織和一些志同道合者的幫助下，2003年11月，第一期《路感》出版，用大篇幅關注了華盛頓特區的流浪者群體艾滋病毒攜帶者生存狀況，印刷了5000份。慢慢地，這份16頁報紙內容變得豐富起來。一半內容由街頭流浪者或曾經的流浪者提供，其餘的則由專職記者和來自各行各業的志願者撰寫。報紙為流浪者提供信息，為他們發聲，講述他們的故事，不僅包括社論、專題、詩歌，甚至還有流浪者餐飲指南。報紙印刷完成後，被分發到市區各地100多名無家可歸者手中，他們以每份0.35美元的價格購買報紙，然後以1美元的價格出售，這樣平均每人每天能賺45美元。

2007年夏天，杰弗雷·麥克奈爾只身來到華盛頓的時候，口袋里只有30美分。由於酗酒他失去了在亞特蘭大市的工作，又因為賭博輸得傾家蕩產，而且不良記錄導致他拿不到政府補貼。一無所有的麥克奈爾在華盛頓街頭流浪了幾天後，通過一位賣報小販介紹，加入了《路感》的隊伍。他很快成為銷售成績最好的人之一，並且經常給報紙投稿。這份工作讓麥克奈爾結識了更多的人，他利用空閒時間完成了管理學課程，用賣報的錢和朋友租房。下一步，麥克奈爾打算重整旗鼓，找一份穩定的工作回到正軌。他說：“我是無家可歸，但並非無可救藥。《路感》讓我找回生活的信心。它幫我建立起人脈，得到更多的資源。”幾乎所有參與《路感》賣報紙的流浪漢都表示，賣報紙明顯改善了他們的生活。這不光是經濟上的變化，有的人開始和疏遠的家人聯絡，或是學到了寫作和溝通技巧，對更多人而言，《路感》讓他們重拾自尊和對生活的信心。

2009年，金融危機爆發後，雖然廣告收入大幅縮水，但奧斯利還是採用了向富人朋友募捐以及舉辦慈善拍賣晚宴的辦法保住了這份給流浪漢提供飯碗、給予自尊的報紙。《路感》成為2009年華盛頓地區唯一一家發行量有所增加的報紙，擴大到160萬份。

2011年3月28日，接收老東家《華盛頓郵報》採訪時，《路感》創始人勞拉·奧斯利深情講述了九年前發生在自己身上被流浪者反向幫助的故事：“不論他們的經歷有多悲慘，這些無家可歸者身上仍有可以打動人的人性的閃光點，他們有權利保持尊嚴地活着。”（梁閣亭）



美國房子怪事多 -- 與鬼為鄰 房屋與墳地緊挨着

第一次看到民房與墓地緊挨一起是在弗吉尼亞州某地。教堂邊上有片公墓，公墓邊上又蓋了許多民房。當時感到很奇怪，可以蓋房的地方多的去了，為什麼偏要選在墓地跟前與鬼為鄰呢？中國人蓋房講究風水，最犯忌的是與墳墓挨的很近。那裏頭住的可是面目猙獰的鬼呀，躲還躲不及呢，誰敢與鬼為鄰？至少我去過的村莊，都與墳地離的很遠。

後來漸漸發現，像弗州某地這樣喜歡與鬼為鄰的人家，在美國很多地方都可以看到，加州一些地方，特地把居民區建在死者無數的墳墓堆上，並標名其為“鬼城”，借以擴大“知名度”。最出名的鬼城是佐治亞州城薩凡納市，這座始建於1733年的古城，經歷了多次戰爭、瘟疫、颶風及火災襲擊後，死者無數，僅薩凡納老城區共有7座墓園，9000多個墳墓。薩凡納也被稱作“建立在死者身上的城市”，全美國最“鬧鬼”的城市。



圖片：遊客在露露墓前模仿露露

居住在充滿恐怖氣氛的鬼都里，薩凡納人是否終日恐怖不安、有意逃避鬼氣搬往他鄉呢？根據眾多遊人的反饋，薩凡納人不僅毫無此意，反而樂此不疲。他們利用世人普遍存有的好奇心，將老城區許多傳說中的鬼屋改建成餐館、酒吧、命相館和旅店，把曾經發生在那里的鬼怪故事作為招徠顧客的法寶，吸引國內外眾多旅客到薩凡納觀光，進行有趣的“鬼城之旅”，每年都會從數以萬計的遊客腰包里賺得大把的美金，過起靠鬼吃鬼的悠閑生活。

中美兩國居民擇屋時，在與鬼為鄰還是避邪遠去問題上出現的重大差異，根源在於兩國鬼文化存在着很多不同，比如，中國人死了，要下地獄，美國人死了，回侍上帝；中國人開追悼會，心情沉重，悲悲哀，美國人開追悼會，愛講一些死者生前一些趣聞軼事，逗得與會者談笑風聲；中國的墳墓建的高屋築嶺，令人望而生畏，美國的墳墓只是平地上立塊石碑……我曾詢問過一些朋友，而美國人怕鬼不？始

終沒有獲得明確的答案。原因大概是美國居民來自世界各地，民族、宗教、信仰各不相同，有的信鬼，有的不信；有的怕鬼，有的不怕。但是總體上講，大家多能以科學的態度分析認識“鬧鬼”現象，不過是光照、次聲波之類的自然現象作祟而已。還有那一年一度的鬼節，也把人的膽子也煉的大了：世上本無鬼，庸人自憂之。

美國人如何辦後事 去年夏天是在美國度過的，美國人處理身後事的一些做法給我留下了極深印象。一天，弟弟全家陪我們到太平洋西岸玩。海邊有一小鎮，一條水泥路與海岸線平行。面向大海的路邊，有兩把一米多長的椅子，水泥腿，木靠背，木扶手。弟弟指着椅子靠背上方的銅銘牌說，看看這塊銘牌，這可不是普通的椅子，是兩位已經作古的死者留給這個世界的紀念品。一張椅子的銅銘牌上刻着一位詩人的詩句：守望大海的生活是最美好的；另一張椅子的銅銘牌上刻着一个人的名字、出生和去世的時間。這兩把椅子的捐獻者生前一定是這裏的常客，鍾愛大海，所以死後就委託家人捐了這椅子，既能讓過往路人歇息，又能使他們永遠與海灣為伴。

都看到過這類捐贈品。每當此刻，我就會產生一種感激和崇敬的心情，同時開始考慮，自己是否也可做點這類有紀念意義的事情。

在美國，對英語知之甚少的我們看報紙只能看里面的圖片和廣告，一天，突然看見一篇佔三分之一版面的文章里有一對老年夫婦身著中國皇帝皇后裝的照片，費力地閱讀說明，方知照片是老夫妻1987年到中國蘇州旅遊時拍的，很是奇怪，問弟媳這是什麼文章。她指了指報頁，上面有《OBITUARIES》版名，她說這個單詞為“訃聞”，也就是為死者親屬提供發表訃告的專版，美國人喜歡在親人去世後，將其照片、生平、喜好、最愛登在報紙上，以表達對死者的緬懷之情。後來，我在翻閱報紙時，對這個版格外關注，訃聞各有不同，有的三言兩語，有的長篇大論，有的只有文字沒有照片，有的不僅有文字還配有若干照片。有一篇訃聞很引人注目，看相片，死者是一個年輕英俊的軍官，闕祭文方知死者是一個83歲的老人，二戰期間，作為一個空軍飛行員，執行了77次任務，獲得了多枚戰鬥勳章，祭文最後這樣寫道：“所有認識他的人都將深切地懷念他。”我一直對死亡文化有着極大興趣，這些訃聞讓我耳目一新。人總是要死的，當我離開人世後，如果我的親人也能用這種方式寄託哀思，我會在地下感動得落淚。

美國人的幽默墓誌銘 在美國，墓園與居民住宅毗鄰，有的墓園就建於城鎮的中心。活着的與故去的，共享一片藍天，共存一個空間。而美國人掃墓，你去我來，零零散散，不像中國清明節那樣，出現全民出動的景象。這些年美國一些墓地漸漸成了旅遊景點。我特意瀏覽了幾處墓園，那些形形色色的墓誌銘給我留下了深刻的印象。墓碑上那一段段話語，有的催人淚下，有的令人捧腹而笑，讓我真正領略到美國墓園文化的莊重與幽默。那天，我隨比爾到墓園為他的老友加里送花。這座墓園位於新澤西州達威爾鎮中心，佔地百餘畝，四周由原始森林環抱。墓園中，新舊墳墓排列

有序，各式各樣的墓碑令人眼花繚亂。

加里的墓誌銘像一段幽默的小品，看後讓人捧腹大笑：“恕我沒能站着歡迎您！因為我皮難包骨，骨瘦如柴，請別忘記，我當初卻是一位有名的胖子。哇塞，我終於減肥成功了！” 加里墓碑東側有一座長着一棵老樹的陳舊墓堆，向一邊傾斜的墓碑上幽默地寫明瞭死者生前的職業：“喂，朋友，請您留步細瞧，這兒躺着鐘錶匠希爾·海德姆斯僵硬的外殼！不過，他已被收回造物者手中，待徹底清洗修復後，上好發條，到天堂繼續滴滴答答地行走！” 在康州諾沃克市，有一則墓誌銘形象地反映了死者生前的不幸婚姻：“瑪麗安娜為尋求安寧而躺于此。那時，雖有陽光，但她的老公卻整天咒罵抱怨她，甚至還對她拳腳相加。她實在忍無可忍，便在這具黑漆棺材中找到了永久的平靜。” 有趣的是，在賓州費城，有一記墓誌銘竟成了生者的徵婚廣告：“此君死于1904年5月28日。他25歲的美麗寡婦寂寞地住於幸福街79號。她具備一切賢妻的優秀品質，適合而有意者，歡迎光顧。謝謝！”（武寶生）

