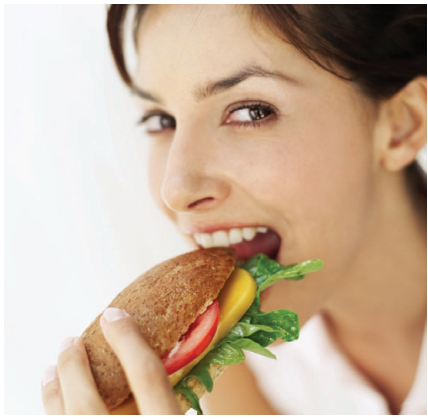


# “一只手”攬來大把財富

你也許沒聽過美國通用磨坊食品公司,但你肯定對哈根達斯冰激凌耳熟能詳。通用磨坊就是哈根達斯的生產商,成立於 1866 年。這家百年老店能屹立不倒,有一個獨到的秘訣。

上世紀曾有一段時間,通用磨坊的銷售並不景氣,這令公司 CEO 鮑威爾憂心忡忡。有一天,很少清早步行出門的鮑威爾在華爾街上遭遇了“早高峰”:來來往往的人行道上,商界精英們一手拎着公文包,一手抓着漢堡,大口咬著,並時不時看一下手腕上的表……

鮑威爾出神地望着行色匆匆的人們,靈感忽然如火山般迸發:“現代人的生活方式正在發生變化,快節奏進食已演變為主流生活方式……”想到這裡,鮑威爾立刻跑到公司,召開了一個緊急會議。會上他宣佈,將改變所有食品的設計理念,“便利優先,最好只用一只手,就可以方便地完成進食”,



於是,酸奶被裝進了擠壓式軟管,麥片被濃縮成方糖大小,冰激凌、奶昔則被裝進封閉的圓筒里,插上粗吸管……直到今天,每當有新產品的開發方案或老產品的改進提案送到辦公室時,鮑威爾總要先問問對方:食用起來方便嗎?只要用一只手,就能吃到嗎?這句話幾乎成了他的口頭禪。

經過改造之後,通用磨坊的產品銷售異常火爆,公司也隨之迅速躡紅,躡身全球財富 500 強,成為北美最大的上市食品製造企業之一。

許多競爭對手都不甘示弱,推出了不少看似新式、花哨的食品,但他們始終沒能悟出鮑威爾“一只手”的秘密,最終敗在殘酷而激烈的市場競爭中。

在不久前的一次公開活動中,鮑威爾道出了“一只手”里蘊藏的商業玄機,那就是深入市場調研,永遠從消費者的實際需求出發。

# 美國灣區成中國富人移民首選 留守夫人心事多

氣候宜人、名校雲集的灣區如今也成為中國人移民美國的首選地之一。對於眾多富裕階層的移民家庭來說,由於生意還在國內,也讓本地多了很多留守家庭。

僑報報道,今年剛屆不惑之年的李晴(化名)來灣區定居已近兩年,全家去年在東灣某城市的山上買了一棟“豪宅”。李晴和先生十三年前結婚,先生此前離異一次,有一個 21 歲的女兒,李晴和先生的兒子今年剛滿 11 歲。對外,兩人都說搬來灣區居住是為了孩子接受更好的教育,實際上,兩人也想借移民將一部分資產轉移到美國。不過因為生意的大本營還在國內,先生大部分時間都在國內忙碌。

移民後,李晴的生活圍着兒子轉。每天接送兒子上學,監督功課及課外活動。在國內時,李晴從來不做家事,朋友或者陪同先生應酬很多。剛剛移居灣區時,寂寞的生活讓她非常不習慣,語言不通,先生又不常在身邊,很长一段时间心情都很低落。

經過一年多調整,李晴在無奈中慢慢適應了海外生活,雖然家里請了鐘點工,但是她自己也要做些家事。白天兒子上學時,她就上健身房,學學英文,順便去 Whole-foods 買菜。原來在國內的習慣是居家生活不需要算錢,如今花錢時也會琢磨一下,她總結這是人鄉隨俗。李晴有“潔癖”,穿過一次的衣服一定要洗,很多質地好的衣服需要乾洗,她抱怨灣區乾洗價格比國內昂貴很多。

生活逐漸適應下來,讓她最不安心的常常是在國內的先生。李晴和新近認識的幾位處境相似的留守女士談起時,大家都有相同的感覺,就是睜一只眼閉一只眼。

她說:“那邊燈紅酒綠也不是不清楚,在國內時也不可能全天 24 小時緊逼,更何況在這山高皇帝遠的地方。”

李晴說,先生年過 50,生意壓力大,從心態上講,也不想再折騰;目前只要時間允許,都會回灣區的家中住些日子。“對於商人來說,錢在哪里,心就在哪里。”李晴雖然面上不動聲色,不過私下卻加緊讓丈夫儘可能將資產轉移到美國來。

李晴說,目前只能是繼續過這樣的留守生活,只盼着先生能基本結束國內的生意,一家人開始在灣區生活:“畢竟這邊誘惑少,安心很多。”(移民)



2009 年 11 月最後一個周末,在美國賓夕法尼亞州的莫克小鎮,一場隆重的葬禮正在舉行。從四面八方自發而來的人們排成了長長的送葬隊伍,默默地為因心肌梗塞而死的杰夫森送行。也許有人會驚訝,杰夫森不過是一個有着三十多年乞討史的職業乞丐,他平生似乎並沒有任何英雄壯舉,可是,為什麼那麼多人都異口同聲地說他是一個好人,說他的美上帝都看得到。

原來,這個失去了一只臂膀,靠乞討為生的杰夫森,在他三十多的乞丐生涯中,還做了許許多多令人感念的事情,下面就是從中選取的一小部分:

他曾向消防部門報告了三處火險隱患,及時避免了可能發生的重大火災。

他曾為一位截肢的青年無償鮮血 500CC,保證了那個手術的順利進行。

他曾向遭受颶風的佛羅里達州的災民捐獻了 2000 美元,而那是他全部積蓄的三分之二。

他曾協助警方搗毀了一個販毒窩點,並多次向警方提供重要的破案線索,被當地警察尊稱為最值得信賴的“眼線”。

他曾花費一年多的時間多方奔走,終於幫助兩個走失的兒童找到了親人。

他每年春天都會蹲守在那條繁忙的公路邊,悉心地照料那些需要穿越公路去繁殖的青蛙,盡力地幫助它們免遭往來車輛的傷害。他還先後收留過 7 只流浪貓和 3 只

# 你的美不只是上帝看得到

流浪狗,救助過受傷的貓頭鷹和蒼鷺。他山間的簡易小屋里,幾乎所有的用具都是他從垃圾箱中撿來的。他平素生火做飯,都是從山上撿枯枝和樹葉做燒材,從沒有砍伐過山上的一棵樹。他從不亂扔垃圾,沒有用的廢物,他會背着走上五里多的山路,送到鎮上的垃圾回收站。

他是一個愛美的人,居住的小屋收拾得乾乾淨淨,屋前還種了好多的花,屋後栽了果樹。他每次出門乞討前,都要換上乾淨的衣裳,都要上上下下整飾一番,彷彿是去見尊貴的客人。

他不管是否有收穫,收穫有多少,常常是微笑着,知足地過着每一天,從沒有聽到他嘆息過,更沒有聽到他抱怨過什麼。

葬禮上,牧師閱讀了杰夫森放在衣兜里的遺言:“我很感激自己能夠生活在這樣美好的世界里,我一生都在接受人們善意的關注和幫助,都在感受着愛的溫暖,我也十分願意為這個世界留下一些關切和溫暖,只是我做得太少了,少得可能連上帝都看不到,但我還是衷心祝願這個世界越來越美好……”

“杰夫森,你的美,不僅上帝看得到,世間無數眼睛都看得清清楚楚,不只是今天來為你送行的人們,還有許許多多的人,相信他們都會敬重你的美德,都會為你美麗的人生心存敬意。”牧師深情的話語,道出了世人共同的心聲。

沒錯,杰夫森的美,不只是上帝看得到,愛的眼睛都看得到。 崔修建



自從我 2008 年搬到美國後,很多人都問我:“是美國好還是中國好?你更喜歡哪一邊?”說實話,我不喜歡這個問題,因為連我自己也不知道我的答案。每次人家問我時,我只能笑笑說:“兩邊都喜歡。”

我是在美國俄亥俄州出生的,是個美國公民。我從小就居住在一個英語的環境。說、讀和寫都可以做得很流暢。我三歲的時候被父母帶到上海,一來就待了八年。在這兒我度過了一個美好、幸福的童年。

雖然我現在已經在美國生活,但是我永遠都不會忘記在中國的歲月。我還記得我們住在上海的定西路時,晚上一家人經常出去散步。我們會到附近的中山公園玩。老人在那兒聊天下棋,小朋友在寬闊的草坪上踢球、放風箏,還有阿姨們跟隨著活潑的音樂手舞足蹈。我們搬到了新家後,我和弟弟走遍了小區的每一個角落,還和朋友們玩捉迷藏。

我們當然也過中國的傳統節日。在學校我聽了無數次嫦娥還有屈原的故事。我記得有一年過中秋節老師還教我們唱“但願人長久”。我最喜歡過年了,爸爸媽媽會帶我們看望安徽的爺爺奶奶外公外婆。一家人在一起多熱鬧,多喜慶啊!大家一起吃喝玩樂,送紅包,放鞭炮,還有熬夜看期待已久趙本山的精彩演出。我會永遠珍惜這

些美好的回憶。

2008 年年底,我六年級的時候,我們搬到了美國紐約市。美國給我的感覺是她是一個開放、友好的地方。在上海,小區和外面的大街總是隔着一堵大牆,在美國就沒有這樣。有時在外面散步,碰見陌生人會互相笑一笑,點點頭,或開口說聲你好。還有一次刮暴風雨,電線被刮壞了,停電。晚上,鄰居就過來



本文作者 張桑妮 (Sunny Zhang),

14 歲,生於俄亥俄州托萊多市,今年 9 月即將進入紐約 Stuyvesant High School。

# 我的兩個家

送了我們幾根蠟燭,那蠟燭的燈光顯得格外溫馨。

在中國我小的時候上的是是一個美國幼兒園,小學又轉到一所新加坡國際學校。我的學習壓力從來都沒有像中國的學生們那麼可怕,在美國上初中更是這樣。到美國我上了附近的公立學校,教課內容很簡單,特別是數學。每天有七節課,七個不同的老師。在美國

的初中和高中不是學生等老師而是老師等你。上課鈴一響就自己去下一個教室。我在美國的同桌跟我在中國的同桌完全不一樣。美國的小孩調皮搗蛋,跟老師說笑,顯得很自由,每天都會聽到有人說什麼昨天晚上一點鐘才睡覺啊,考試一點也沒復習啊,能不能抄一下你的作業啊之類的話(當然也有老實一點,學習好的同學,不過在這兒我只是說一下給我印象最深刻的)。奇怪的是,處在這個環境的我學習成績竟然比以前在中國的時候上了一個大層樓,我甚至還考上了全紐約市最好的高中,也算是給我初中的學習階段一個完美的結局。

在美國我們還照樣過中國的節日。端午節媽媽會親手做粽子,過年也會掛燈籠,和朋友們吃年夜飯,只不過現在紅包里塞的是美元而且還不能放鞭炮。但是在美國就得過美國的節日。聖誕節的時候我們看了在曼哈頓五彩繽紛,燈光閃爍,雄偉壯麗的聖誕樹。感恩節爸爸媽媽的朋友請我們吃香噴噴的火雞,曼哈頓也會舉行一個遊行。美國人真是會慶祝!

美國和中國是兩個很不一樣的的地方。美國在世界的那一邊,中國在世界的這一邊。美國民風淳樸,開朗大方,中國文化獨特,熱鬧非凡,兩個各有各的好與壞。現在你要是再問我“是美國好還是中國好”,我可以真誠地回答:“他們都是我的家。”

原連載康祖古仁波切大師的文章《走出痛苦》因故停刊一次,下期再續。

# 遠東紀念公園 俄亥俄州唯一私人墓地

FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD  
8592 Darrow Rd, Twinsburg OH 44087  
Located inside Crown Hill Cemetery Park

我們提供各項服務,大小壽地,各式墓碑,如果需要詳細資料,請打電話:330-819-0277; 330-352-7788

穴位從 \$950 起,勿錯過良機!如果顧客購買遠東花園墳地,將為顧客提供系列服務。



福人擇福地  
福地福安  
祖先安,後人樂  
遠東紀念公園  
全為福人備

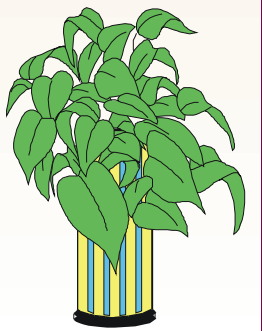
預先選定一處風水福地,既可陰澤後人,又可為自身添福增壽。

# 揮手一笑白雲中

驀然回首不歸路,斜陽時候恨重重,歷盡了花月秋霜,迴蕩着痴情夢幻,一懷愁緒,無處話衷腸。笑聲浪影隨風逝,緣起緣飛空一場,千行淚中人漸遠,

徒留楓紅送夕陽,兩鬢染霜,苦酒應獨嘗。且拋下兒女情長,看紅塵終是虛幻,悲歡離合,離合悲歡,揮手一笑送白雲,啊!揮手一笑白雲中。

劉天擎/8/1/2011。重校



# 伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

社長 / 主編: 浦瑛  
總編輯: 劉元華  
版面 / 網頁編輯: 程 BEN  
移民法律顧問: 黃唯

撰稿人: 劉以棟 劉天擎 曉月  
匹茲堡責任編輯: 潘嵐  
哥倫布責任編輯: 陳青杰  
辛辛那提責任編輯: SAM YI

廣告熱線 Marketing: 216-324-2959