

對電影《趙氏孤兒》贊譽者捧為標新立異，有創意；批評者貶責為雲里霧里，朦朧不明，頗引起人們的興趣。

“趙氏孤兒”是一個頗有名的歷史故事。較早記載于司馬遷《史記·趙世家》。故事內容大致是講：春秋時，晉國君景公寵信權臣屠岸賈，忌趙氏宗族勢力盛大，以前國相趙盾及其弟穿弑殺先君晉靈公于桃園之事為名，發兵捕殺趙盾之子趙朔，趙括，趙同，趙嬰齊等各家大小三百餘口。趙朔之妻莊姬系景公之姊，已有孕在身，事先得到將軍韓厥的密報，躲避在宮中。產下遺腹子“趙氏孤兒”，取名趙武。屠岸賈得到消息，為斬草除根，將兵入宮搜索孤兒。趙氏門客程嬰，公孫杵臼為保護趙氏遺孤一脈，兩人定計一個捨身救孤兒、一個留命撫養孤兒長大。遂採取掉包方法，先由程嬰入宮，暗中帶出孤兒，另將他人初生之子冒充孤兒，送到公孫家，再由程嬰出首向屠岸賈告發，孤兒躲藏在公孫杵臼家中。屠岸賈發兵前來圍捕，殺死假冒的孤兒，程嬰則攜帶真孤兒逃隱于山中撫養。此後經十餘年，朝代變易，到了晉景公末年，孤兒經程嬰撫養長大成人，得知趙氏家族慘遭殺害的真相，又得到將軍韓厥的支持及諸將的相助，殺死屠岸賈全家，為趙氏家族報仇。程嬰既撫育孤兒長大並復了趙氏之仇，為報昔日與公刊、杵臼約定的誓言，遂自殺以告公孫于地下。

以上所敘述的故事，漢代劉向在《新序》卷七《節士》中也有大體相同的記載。劉向說：“君子回：程嬰、公孫杵臼可謂信交厚士矣！嬰之自殺下報，亦過矣！”意思是說：程嬰與公孫杵臼交友看重信義，是有道德的士人。不過程嬰用自殺的方法去報答公孫則是過分了。

春秋時期士大夫的道德觀念是重信義，重然諾，重名節，重事主。一旦成為權貴的門下客，便忠心事主，一生不變。程嬰的自殺行為便是這種道德觀念的反映。他用自殺的行為表明自己不是一個貪圖榮華富貴的人，同時也為了洗雪昔日“告發”孤兒之事，受到不明真相的人所譴責，長期蒙受屈辱和不白之冤。所以用自殺的方式求得心靈上的解脫。這就是程嬰追求的人生價值和生死觀的表現。

“趙氏孤兒”的故事，流傳到元明清時，由於戲曲、小說的盛行，故事也由史人文，進入到新的領域，故事的內容也逐步擴展豐富起來了。元紀君祥所作的雜劇《冤報冤趙氏孤兒》（一名《趙氏孤兒大報仇》），收入《六十種曲》的明人傳奇《八義記》，通俗歷史小說《東周列國志》以及清中葉以降京劇中的中趙氏孤兒（一名《搜孤救孤》）都是敷演趙氏孤兒的故事，其所取材的歷史資料無不出于《史記·晉世家》、《趙世家》。不過，戲曲小說中的趙氏孤兒則另闢新境。無論是在故事的情節上和人物性格上都鋪設的更加生動，曲折，也就是說更故事化了。

綜合起來，其特點是：
一：把孤兒的背景推展到其祖父趙盾

與晉靈公的政治鬥爭上，使故事內容更豐富了。“趙氏孤兒”要講述的重點是搜孤救孤。但這一事件的深層原因是趙盾與晉靈公的政治衝突有着不可分割的聯繫。趙盾在靈公時，官拜國相，執掌政柄，有着震主之威。他一心為國，對晉靈公的荒淫無道的行為諸如沉湎酒色，濫殺供膳之官，挾彈射民，治游桃園等事進行強諫。靈公惱怒，與屠岸賈合謀，使刺客鉏麇行刺趙盾，鉏麇夜入趙盾門庭，見他忠君體國，不忍殺害，自己乃頭觸槐樹以自殺。靈公見行刺不成，再生一計，使屠岸賈乘趙盾入宮之時，暗中伏兵將他殺害。趙盾幸得護衛提彌明力士冒死相救，撲殺兇斃，力敵伏兵，捍衛趙盾出宮，趙盾又得草野之民靈輒救護，逃



說 趙氏孤兒

奔出朝門，隱居于山中以待變。另一方面，趙盾弟趙穿得知宮廷事變，起兵殺晉靈公于桃園，迎客居于周的晉公子黑臀為君，是為晉成公。同時亦迎還趙盾，繼續執掌晉國柄。成公則以其女莊姬出嫁于其子趙朔。這次宮廷政變，史臣及輿論都認為趙盾有弑君之罪。

及成公卒（子）景公立，寵用屠岸賈。時，趙盾已死，趙氏諸子仍握權柄。景公患趙氏一門權威太盛，聽從了屠岸賈重翻前朝趙盾“弑”靈公的舊案，命屠岸賈率諸軍圍趙氏所居的下宮，殺死趙氏諸子一門大小三百餘口。趙朔妻莊姬得韓厥事先通報，躲入宮中，產下孤兒。此後故事便進入到搜孤救孤的內容。

戲曲，小說中這樣的設計安排，把冤報冤的仇殺之事，與家國、君臣忠奸之間的明爭暗斗的權力之爭結合在一起，使故事的內涵更加深刻、豐富了。

二：突出了一些趙氏門人的節義行為。在傳奇《八義記》中便是着重敘說提彌明、靈輒、韓厥、程嬰、公孫杵臼等人的義行。此外，還虛構了趙盾、趙朔

父子雙雙得救未死。趙朔得到了一個名叫周堅的義士代他捨身替死，父子兩人一併逃隱于山林之中。在趙武殺了屠岸賈之後，趙朔與莊姬夫妻重會而大團圓的喜劇情節。

三：把《史記·趙世家》所載的他人之嬰兒改換為程嬰夫婦所親生，添加捨子救孤的悲劇成分以及程嬰與公孫杵臼救孤，撫孤的種種情節，諸如程嬰犯難入宮救出孤兒，守宮門的衛官自殺保護孤兒出宮的秘密，採取掉包計藏起真嬰兒，實行苦肉計由程嬰告發公孫杵臼暗藏嬰兒，並當着屠岸賈之面鞭打公孫杵臼逼問藏匿嬰兒之罪以釋屠岸賈之疑，程嬰歷經千辛萬苦護養孤兒長大，繪圖保存趙氏滅門之事，並親告孤兒要為家族復仇等等，都是濃墨重筆描述程嬰、公孫杵臼的節義行為。這就使故事的内容更曲折離奇、豐富精彩了。

電影《趙氏孤兒》的改編，除了大背景外，突出了主要人物屠岸賈、程嬰、孤兒三人之間中兩個假父與趙氏一脈的父子生死糾葛，刻畫出他們在家庭倫理及心理行為上的真與假、愛與恨、情與仇的種種矛盾及其曲折與變化。這就與戲曲小說着重講義士節氣有着不同的視點。“義”與“情”的轉換，是電影《趙氏孤兒》的精髓所在。至於改編中對歷史事件的處理，這是有真有假、有取有捨。在這裡就無需去進行歷史考證，說三道四。

歷史、歷史故事與戲曲、小說、影視有着“史”與“文”的本質不同。歷史是求其真實，要憑史料說話，無一事無出處，不能虛構，猜度。戲曲、小說、影視這是文藝作品，着重於故事的曲摺起伏，情節的有趣動人，能打動心弦的共鳴，不必一一求之于事實的真相。有些搞歷史的人往往拿歷史事實作準繩，來評論或衡量文藝作品的優劣好壞，以此自鳴學識的淵博，這實在是要不得的。舉例來說，拿戲曲舞臺上三國的故事和正史《三國誌》相比證，拿宋江三十六人橫行河朔的簡單記事與《水滸傳》故事相比較，拿《西遊記》故事和唐僧玄奘《大唐西域記》相比較，拿曹雪芹的家世與《紅樓夢》人物逐一作考證，這都是無事找事，對不準頭，對不上號。至於對電影《趙氏孤兒》當做如何的評判呢？我說：這是非、優劣、功過就存在于觀者各自的心境之中。

清代史學家趙翼在《陔余叢考》卷五中有《趙氏孤之妄》一節，在大篇議論考證之後說：“屠岸賈之事出于無稽，而（司馬）遷之採摭，荒誕不足憑也。《史記》諸世家多取《左傳》、《國語》以為文獨此一事全不用二書，而獨取異說，而不自知其斗氏梧，信乎好奇之過也。”這便是歷史考據家之言。若拿趙翼的話來做評判的標準，那麼，連《史記·趙世家》的記載都不可信從。那麼，後世的趙氏孤兒故事，豈不都是滿紙荒唐言了。

復旦大學歷史系教授 徐連達



美國「1.5代華人」代表，雅虎公司創始人楊致遠

古人云：“長江後浪推前浪。”華人移民美國已有100多年的歷史，隨着越來越多的華人在美國社會立足紮根，本應是一代更比一代強，但根據最新發佈的《2011年美國華裔人口動態研究》顯示，事實並非如此。

繼往開來的一代

近日，美國華人全國委員會與馬里蘭大學美籍亞裔中心聯合發佈《2011年美國華裔人口動態研究》。這份被稱為“迄今為止對美國華裔人口最為全面的社會現狀調查”報告顯示，美國華裔人口近10年來顯著增加，收入最高的是“1.5代華人”。

該報告將華人分為第1代、1.5代和第2代及以上三大類。其中第1代為完全在美國以外受教育的華人，比例為16.1%；第2代及以上為美國出生的華人，佔36%；1.5代界于兩者中間，非美國出生，至少部分教育在美國完成，比例為47.9%。

在觀察美國華人收入狀況時，有一個很有趣的現象。第2代華裔移民的收入一般會高過其父母的收入（第1代移民），但不及第1.5代。報告顯示，三大類中，“1.5代”的人數和收入水平都是最高的。

“1.5代”緣何如魚得水

美國華人社會里，這種並非一代更比一代強的現象原因何在？

由於成長環境和經歷的特殊性，相較于父輩，1.5代華人的語言水平高融入美國主流社會的能力強；與完全在美國長大的第2代華人相比，1.5代華人對中文和中國文化的掌握更高一籌。正是這種身兼中西兩家文化之長的優勢讓1.5代華人成為連接族裔與世代的橋樑，在第1代與第2代中間扮演著傳遞傳統文化思想與協助融入主流社會的角色。

此外，團隊精神也是“1.5代華人”的一大優點。美華協會(O-CA)全國主席龔靜妮表示，與許多土生土長的美國人不同，“1.5代華人”以大局為重，團隊意識很強，處事風格非常謹慎、持重。

在美國從事金融業的宋妮妮(音)就是一個典型的代表。10歲隨父母移民美國，在哥倫比亞大學拿到博士學位後，她順利進入當地一家投行。談到對“1.5代華人”的看法，宋女士表示，“第二代移民在美國出生並成長，已經徹底本土化，而“1.5代華人”正處于兩代的夾層中，利用美國的平台，加上中國經濟起飛的時機，超越前後兩代人也是理所當然的。”

“候鳥”的擔憂

如魚得水固然是件好事，但1.5代也有自己的煩心事。

統計顯示，在美國15歲至24歲的女性中，亞裔少女罹患憂鬱症的比例最高，其中又以移民家庭的少女最為普遍。專家認為，1.5代比父母更容易融入美國環境和文化，但父母通常採取嚴厲的管教方式，再加上對孩子的期望值非常高，因此家庭關係有時會相當緊張，導致1.5代精神壓力大。

不僅如此，與第2代華人相比，1.5代華人的“根”畢竟不是在美國，當遇到挫折或者在美國難以立足時，難免會產生“候鳥心態”，打起“退堂鼓”。在經過金融海嘯襲擊、失業率高企的美國，不少1.5代華人願做“候鳥”，回中國求職謀發展。已經拿到“綠卡”的譚先生就有這樣的打算，原本在硅谷任職的他一年前因公司裁員失去工作，此後求職路讓他備感艱辛。“父母也勸我回上海找份工作試試，畢竟很多待遇好的公司對有美國學歷的求職者還是相當友善。”譚先生在慶幸自己還有回中國找工作的這個選擇的同時，也表達了一絲擔憂，“從薪資上看，如果以後拿上海的收入要回到美國生活，恐怕會有一定的困難。

美國「1.5代華人」異軍突起 如魚得水

歷史上美麗痴情女子的十二種結局 (連載三)

案例八：只羨鴛鴦不羨仙——白素貞

故事發生了蘇杭，西湖，斷橋，煙雨。百年修得同船渡，然後，以一柄傘延續了邂逅，再然後，做了人間夫妻。

白素貞的夢想很簡單，只不過是做一個尋常的人，她本是妖，如果努力，是有可能修煉成仙的。成仙，是多少妖精夢寐以求的事，但白素貞對許仙一見鍾情，竟摒棄了光明大道委身做人。

但最終素貞死在心愛男人的手里，現出原形時，兀自昂頭看着許仙——是什麼樣的眼神呢？在這樁傳奇里，雷峰塔起先只是法海令人搬磚運石所砌，後來，許仙化緣，砌成七層寶塔，將白素貞永鎮塔底。

不過是愛一個人，卻被他親自修理。曾對他百依百順，溫柔體貼，一心做他賢淑的妻，在其他版本里，甚至懷了身孕，白素貞的付出是勇往直前的，便為他冒犯天條又如何？

可許仙，猶豫，驚慌，防範，最後終於要躲避了，也許並不能一味指責許仙，換作任何男人，都不能明知是妖，仍恩愛如常。比如《聊齋》

里那些書生與妖，相愛一場，但從來就沒有結局，所謂道不同不相為謀，只可視作午夜豔遇，天亮說分手。

除非愛得很深，很深，深到不忌諱非我族類，深到無論你是什麼都一樣，深到恨不得我亦是妖，與你共背了罪。

妖不知道，想得到一個男人的真心，是多麼困難，縱然給了他全世界，他還是會嫌你出身不好。

那一日，在斷橋，白素貞選錯了人，或者說，錯的是她自己，她沒有妖的決絕，竟有人的痴纏。

案例九：因自毀而膨脹的殺氣——魚玄機

魚玄機，字幼微，晚唐女詩人，出身寒微，十六歲嫁與李億為妾，為其原配裴氏所不容，只得入咸宜觀修行。李億攜裴氏轉赴揚州任官後，魚玄機在牆上貼一紙公告，魚玄機詩文候教。從此大開艷幟，咸宜觀車水馬龍，她本人從棄婦變成了蕩婦，過上了半娼式的生活。

魚玄機在詩的名義下，結交權貴名士，如溫庭筠、李鄴，馳名遠播，但命運隨即出現悲劇

性的轉變，她懷疑侍婢綠翹與情夫陳勣私通，笞殺綠翹，埋於後院的紫藤花下。

在某個夏夜，有人發現蒼蠅聚于花下浮土，昭召官衙勘查，事情敗露，二十四歲的魚玄機亦被處死。

女詩人不過寥寥幾位，而手染血跡以身試法的只有魚玄機。是什麼使一位飽曾受正室欺凌的弱女子，變成對待婢痛下殺手的悍婦，是什麼使才貌雙全的魚玄機，一瞬間血脈賁張，理智全失？

遭受了個人生活的種種不幸，魚玄機性情中的惡已經被激發，她殘忍、狂暴、壓抑——誠然，開門納客，看上去更自由，但女人真正想要的，絕不是頻換舞伴的自由。她不甘心長伴孤燈，無聲無息地過，於是，走上煙花路。

魚玄機短短一生並沒有很好的愛情，李億已老，且懼內，裴

氏虐待魚玄機時，他並沒有挺身佑護，魚玄機甚至無法在丈夫的羽翼下，做一個面目模糊的女人——像大多數妾那樣。

女人，特別是魚玄機這樣美麗且聰明的，一旦感情受挫，難免會偏激，乖戾，對生命充滿了憎惡，這是極端的自暴自棄，也是帶有自毀性質的怨恨，一經觸碰，便轉化成騰騰的殺氣。

