

巷，是城市建築藝術中一篇飄逸恬靜的散文，一幅古雅沖淡的圖畫。

這種巷，常在江南的小城市中，有如古代的少女，躲在僻靜的深閨，輕易不肯拋頭露面。你要在這種城市里住久了，和她真正成了莫逆，你才有機會看見她，接觸到她優婉貞靜的風度。她不是鄉村的陋巷，湫隘破敗，泥濘坎坷，雜草亂生，兩旁還排列着錯落的糞缸。她也不是上海的里弄，鱗次櫛比的人家，擁擠得喘不過氣；小販憧憧來往，黝黯的小門邊，不時走出一些趿着拖鞋的女子，頭髮亂似臨風飛舞的秋蓬，眼睛里網滿紅絲，臉上殘留着隔夜的脂粉，頹然地走到老虎竈上去提水。也不像北地衙衛，滿目塵土，風起處刮着彌天的黃沙。

這種小巷，隔絕了市塵的紅塵，卻又不是鄉村風味。她又深又長，一個人耐心靜靜走去，要老半天才走完。她又是那麼曲折，你望着前面，好像已經堵塞了，可是走了過去，一轉彎，依然是巷陌深深，而且更加幽靜。那里常是悄悄

的，寂寂的，不論什麼時候，你向巷中踱去，都如寧靜的黃昏，可以聽到自己的足音。不高不矮的圍牆擋在兩邊，斑斑駁駁的苔痕，牆上挂着一串串的藤蘿，簡直像古樸的屏風。牆里常是人家的後園，修竹森森，天籟細細；春天還常有幾枝嬌豔的桃花杏花，娉娉婷婷，從牆頭羞慚地搖曳紅袖，向行人招手。走過幾家牆門，都是緊緊地着着，不見一個人影，因為那都是人家的後門。偶然躺着一只狗，但是決不會對你狺狺地狂吠。



柯靈

巷

小巷的動人處就是她無比的悠閑，只要你到巷里去躑躅一會，心情就會如巷尾不波的古井，那是一種和平的靜穆，而不是陰森和肅殺，它鬧中取靜，別有天地，仍是人間。它可能是一條現代的烏衣巷，家家有自己的一本哀樂賬，一部興衰史，可是重門疊戶，諱莫如深，夕陽影里，野草閑花，燕子低飛，尋覓舊家。只是一片澄明如水的氣氛，淨化一切，籠罩一切，使人忘憂。

你是否覺得勞生草草，身心兩乏？我勸你工余之暇，常到小巷里走走，那是最好的將息，會使你消除疲蘇，緊張的心弦得到調整。你如果有時情緒煩燥，心境悒郁，我勸你到小巷里負手行吟一陣，你一定會豁然開朗，怡然自得，物我兩忘。你有愛人嗎？我建議不要帶了她去什麼名園勝境，還是利用晨昏時節，到深巷中散散步。在那里，你們倆可以隨意談天，心貼得更近，在街上那種貪婪的睨視，惡意的斜覷，巷里是沒有的；偶然呀的一聲，牆門口顯現出一個人影，又往往是深居簡出的姑娘，看見你們，會嬌羞地返身迴避了。

巷，是人海洶洶中的一道避風塘，給人帶來安全感；是城市喧囂擾攘中的一帶洞天幽境，勝似皇家的閨道，便于平常百姓徘徊徜徉。

愛逐臭爭利，錙銖必較的，請到長街鬧市去；愛輕嘴薄舌，爭正論非的；請到茶館酒樓去；愛鑼鼓鈺鏜，管弦嗷嘈的，請到歌台劇院去；愛寧靜淡泊，沉思默想的，深深的小巷在歡迎你！

韓國民衆遊行 要求恢復漢字

韓國民衆舉行集會，起因是最近韓國教科部正在推進的高考修改方案中，企圖將漢字排除在考試範圍之外。這引起了韓國一些有識之士的不滿。他們組織了這次集會，要求政府停止這一做法，恢復漢字教育正常化。

韓國、朝鮮人使用中國漢字有1000多年的歷史，絕對是中華文化的後裔。

古代朝鮮文化落後，一直沒有發明自己的文字，所以只能沿用中國漢字。但是漢字還是無法充分的表現韓語的發音和朝鮮民衆的思想感情，普通朝鮮平民根本不識漢字，只有朝鮮貴族、官員會使用漢字，稱為“吏讀文字”，而普通朝鮮平民只能以口頭方式進行文化交流，他們的生活知識和年積月累的農業耕種經驗和農耕方法也都無法長久的流傳下去。

到了1446年的朝鮮世宗大王時期，就是中國的明朝時期，作為中國附庸國的朝鮮在政治、經濟、文化、科技、軍事上都得到一定的發展，因而朝鮮民衆對擁有自己民族文字的願望比較強烈了，世宗非常同情國民的處境，作為一個想要發展民族文化，推進國家獨立的朝鮮君王，世宗開始苦思冥想，夢想創造出一種獨特而易學易懂的朝鮮本土文字，讓普通的朝鮮庶民也可以輕鬆駕馭朝鮮的語言。

世宗在發明朝鮮文字時，受到音樂和北方遊牧民族拼音文字的啟發，瞭解到簡單的音樂符號(1 2 3 4 5 6 7) 就能夠記錄世界上所有的音樂，那麼，相對簡單的拼音字符也應該可以記錄全部的朝鮮語音，從而拼寫出朝鮮的文字。所以世宗組織起當時包括他本人在內的許多朝鮮“集賢殿”的優秀學者，還特意派遣一位朝鮮知名學者，前

里，漢字在韓國是唯一的官方文字。清朝末年，韓國淪為日本的殖民地，日本殖民當局確定了“日漢文字並用”的政策。1948年，擺脫殖民地地位的韓國頒佈了《表音文字專用法》，規定公文全部使用表音字(即韓語)。但出于歷史的緣故，暫時允許兼用漢字。到了1970年，事情發展到了極端，當時的樸正熙政府一度下令廢除漢字，學校教育中只教授韓語。這直接導致了韓國有整整一代人完全不懂漢字。

但是由於韓語中有近70%的單詞來自漢字。而韓文是表音文字，不像漢語一樣有四個聲調的變化和一個發音可以對應多個文字，當遇到同音字時，就只能通過上下文語境來猜測詞的含義了。在很多情況下，韓語不能準確表達出含義，這就需要藉助漢字來理解。這樣，如果不懂得漢字，不僅無法閱讀古典文學、查閱古代朝鮮的書目，甚至也不能理解現代法律文書，因為韓國法律文書中大量夾雜漢字詞。這對於一個現代韓國人來說，是不可想像的。因此，到了80年代以後，漢字教育開始逐漸恢復。

近年來，隨着中韓交流的日益頻繁和中國國力的上昇，韓國國內重視漢字教育的聲音也日益高漲。但是由於韓國國內的民族主義情節仍然很重，追求韓語“純潔性”的人大有人在，因此關於“漢字教育”的爭論在今後相當長的時間內將會繼續下去。



後十幾次到中國來學習、研究漢字精髓，歷時達三十年之久，才最終在1446年發明創造了朝鮮文字，於是朝鮮在使用了近千年的中國漢字以後，終於有了自己的民族文字。

漢字在韓國的命運可謂一波三折，清末以前相當長的一段時間



男孩的成績依然很差，父母經常被老師叫去訓斥。但是，你從來沒有訓斥過兒子，任由他躲在自己的世界自由自在地畫畫，由於擔心獨子孤獨，還特地買了一只寵物貓送給他。

好貓與爛虎

作者朱暉

有一個男孩兒，多年來一直是班里的差等生。他非常希望能向那些成績好的同學看齊，也一度非常刻苦，但成績就是上不去。從小學到中學，因為成績實在太糟糕，他被不同的學校像皮球一樣踢來踢去。經過父母的多次懇求，一家很差的學校才勉強同意招收他。

他的自尊心受到極大的打擊，終於有一天，他問父親：“我是不是很笨。”父親說：“當然不是。”“那為什麼無論我如何努力也趕不上其他同學？”父親無語，只是慈愛地摸摸他的頭。父親心里清楚，兒子一點也不笨，只是天生對文字類的東西很遲鈍，導致患有學習障礙。但又如何跟兒子解釋呢？

男孩兒開始變得越來越自閉，平常總愛待在自己的小屋內，不與外界發生聯繫。有一天，父親發現他的床頭鋪滿一張張圖畫，很是好奇，翻開看看，頓時哭笑不得。原來，兒子把在學校所受的委屈和打擊全都發泄在畫紙上，畫里有他的老師被西瓜皮滑倒，同學被馬蜂狂追……看着看着，父親突然眼前一亮，然後把散亂在床頭的畫一張張疊好，用夾子夾整齊。

時間長了，男孩反而覺得奇怪，問父親：“是不是你也對我徹底失去了信心，決定不管不問？”父親沉默良久，說：“周末我帶你到動物園玩玩吧。”

那天，動物園里人來人往，很多人都圍在一隻威猛的老虎面前欣賞。父親也帶着兒子走了過去。這期間，父親回答了兒子的問題。

回來後，男孩兒心情大好，從此專心致志地把漫畫當做一生的追求。25歲那年，他成爲漫畫界炙手可熱的人物，《雙響炮》、《澀女郎》等作品紅遍東南亞。他就是朱德庸。

多年後，他到大學演講，提到小時候在動物園父親講的那段話：“人和動物一樣，都有各自不同的天賦。老虎強壯，善於奔跑，貓則溫順、靈敏，貓雖然不能像老虎那樣威風和霸氣，但也具備老虎不具備的天賦與本領，它能上樹、能抓老鼠，人們都希望成爲老虎，而這其中有很多是貓，久而久之，變成了一批爛老虎。兒子，你天生對文字遲鈍，但對圖形卻非常敏感，為什麼放着優秀的貓不當，而偏要當很爛的老虎呢？我不希望你成爲一只爛老虎，我相信你一定成爲一只好貓。”



案例五：永不原諒——霍小玉

霍小玉是唐朝的歌舞伎，那年，十六歲，喜歡上了李益的詩，李益狀元及弟，正在等待官職。長安城中，才子佳人初初邂逅，一見鍾情，說不盡的纏綿，道不盡的纏綿。

而後李益負心，霍小玉將死，長安城人人皆知，有一黃衫客，路見不平，將李益架到了霍小玉門口。霍小玉抱病起身，潑酒在地，以示覆水難

歷史上美麗痴情女子的十二種結局 (連載二)

收，然後，說出了那句淒厲的詛咒——我死之後，必成厲鬼，使君妻妾終日不安。

歷來棄婦總是悄無聲息的死，比如蘇小小，崔鶯鶯，就算杜十娘，也不過是抱了一大堆金銀珠寶自尋短見，不曾想過要報復誰。

霍小玉不是，她以命相酬，但絕不自認倒霉，善罷干休。亦沒有像三流小說那樣，見到情郎來了，回光返照之際，頭上籠一層聖潔的光，原有他的背叛，體恤他的難處，十指交握，約定來生再聚，淒美地死去——比如張國榮最後一部電影《異度空間》，正是女鬼念及舊情，放棄了索命。

原諒，這麼一個高尚偉大的詞，不是那麼廉價的，比如《被侮辱的與被損害的》一書中，有原諒，也有永不原諒，這與自尊有關。

案例六：識人不明——杜十娘

杜十娘是一個美麗而工於心計的女人，不然，無法在七年貨腰生涯中悄然積下如此巨資。她本來就是京中名妓，怎樣騙男人是她的拿手

好戲，當她有本錢從良時，將終身託付給了老實人李甲，可偏偏就是這個怯懦無能的男人，給了她最狠的一刀。在孫富的幾句浮言下，就客串了人販子，把剛剛獲取自由的她，重新推向火坑。

這是她平生最看錯的一個人，也是最致命的。這場怨怒百寶箱的悲劇，本可以避免，只消她打開箱子，李甲的嘴臉馬上會轉變。可是她沒有，她選擇了玉石俱焚的結局，因為心碎，因為絕望，不想再活了。

杜十娘曾經如此接近過幸福，她計劃浮居蘇杭，逍遙度日，她什麼都有了，金錢，自由，青春，愛情——只可惜，她的愛情是假象。面對李甲的背叛與殘忍，已不願抗爭，洞悉了人性的醜陋與自私，曾經步步爲營小心謹慎的杜十娘選擇了死亡。

遇人不淑是女人最大的不幸，而識人不明更是主動犯下的錯。無論時代怎麼進步，女人依然會看錯人，選錯郎，因為，戀

愛中的女人是瞎子。

案例七：嫁與富貴——綠珠

一直以來，晉代的梁綠珠都得到了很高的評價。石崇爲她得罪了孫秀，四面楚歌之際，她縱身一躍，以酬石崇。這樣的貞烈，連士大夫也不一定能做到，比如洪承疇、錢謙益。

綠珠是白州人，石崇去越南出差途中，帶回了她，身價明珠十斛，擅

吹笛。彼時石崇已是微微發福的中年人了，當然，他也非碌碌之輩，二十多歲就當上縣令，在荊州做刺史時，多準機會，靠劫掠富商而暴發。從此過上了揮霍糜爛的生活，天天開PARTY，縱情聲色，結交權貴，是上流社會的中堅分子。

但後來，石崇的靠山陸續倒了，而敵人司馬倫卻掌握了實權。在那麼關鍵的時候，司馬倫的心腹孫秀反復索要綠珠，石崇仍然堅拒。

整個故事里，最無辜的就是綠珠本人，她什麼也沒有做過，只是天生麗質，天姿聰穎，隨石崇來到長安，死心踏地伺候主人。她是一只金谷園里的籠中鳥，沒有自由，連死都是石崇所暗示的。他們都說，這是以死報答石崇之恩，有什麼呢？享了幾年福，然後香消玉殞，倒不如在白州無拘無束，嫁一個人，過平靜安穩的日子。

嫁與富貴權勢，不一定是幸事，比如戴安娜王妃。(未完待續)

