

他來自意大利羅馬南部的山區農場。不知道什麼時候怎樣來到美國的。一天晚上,我看見他站在車庫後的馬路上,他大約有5英尺7英寸那麼高。

我為你修剪草坪。”他說道。我問他叫什麼。“托尼·塔文森諾。”他回答,“我要為你修剪草坪。”但我告訴我雇不起園丁。

“我要為你修剪草坪。”他又說了一遍,然後走開了。我不高興地走進屋裡。

是呀,在30年代經濟蕭條的時候大家都很難,但是我怎麼能拒絕一個向我尋求幫助的人呢?第二天晚上回家的時候,我看見草坪被修剪了,花園里的草被除掉了。我向妻子問道到底是怎麼回事。

“一個男人從車庫里拿了剪草機在園子里幹活。”她回答說,“我以為是你雇了他呢。”我把托尼的事情告訴了她,我們都覺得很奇怪,為什麼托尼沒有來要工錢。

以後幾天里我的工作很忙,把托尼的事情忘掉了。我們準備重建工廠,招收一些老工人。星期五我提前下班了,看見托尼站在車庫後面,我朝他打了招呼。

“我為你修剪草坪。”他說道。我付給托尼每周很少的一點點工資,他每天都整理花園,把工作干得很好。我妻子誇獎說:“不論哪兒需要修理或是搬動物品,他總是

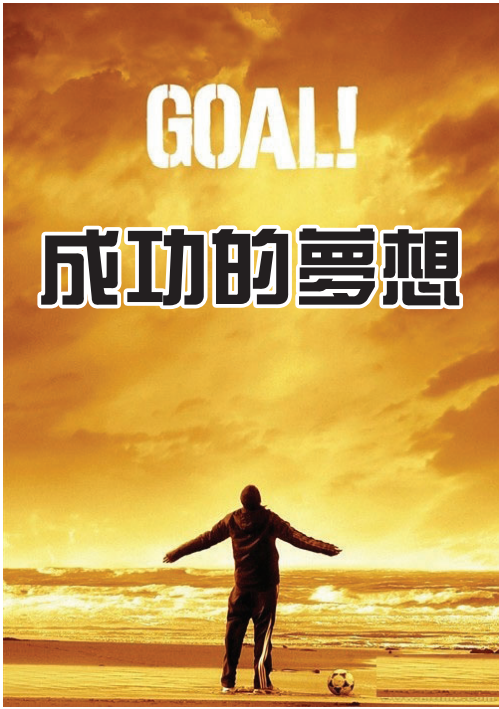
主動去干。夏天過去秋天來了,風越刮越冷。

“克朗先生,很快就要下雪了。”一天晚上托尼告訴我,“冬天來了,請讓我在你的工廠鏟雪吧。”

好吧,你對這種要求和願望有什麼辦法呢,托尼如願以償了。幾個月後,我問人事部門托尼干得怎麼樣,他們說托尼是個好工人。

一天我又看見托尼站在車庫後面。“我想當個學徒工。”他說。

我們有一所很好的職工培訓學校,但是我懷疑托尼是否能看得懂圖紙、正確使用千分尺及做些精細的工作。但是怎麼能拒絕他呢?幾個月後我得到報告:托尼已成為一名有技術的磨工了。我和妻子都非常高興,這



最後,托尼以抵押方式得到2000美元,他買下了那所房子,自那以後可以看到周圍的廢棄物如破舊沙門、廢金屬製品、包裝箱等,托尼

是一個令人滿意的結果。

兩年後我又看見托尼站在老地方。我們談到了他的工作。我問他需要什麼。

“克朗先生,我想買一所房子。”他在鎮邊找到一所等待出售的破舊房屋。

我給一個銀行家朋友打電話:“你曾經憑名譽給別人貸過款嗎?”“沒有。”他說道,“我可不願意冒這個險。”

“喂,等一下。”我說道,“我在這兒給這個人擔保,他有工作,你不會賠的,他會付你本息的。”

都要收集起來拿回家。大約兩年以後,我又看見托尼站在老地方,他站得似乎很直也胖了一些,顯得很自信。

“克朗先生,我賣掉了房子!得到了8000美元。”托尼說話時帶著自豪的神情。我很吃驚,“但是托尼,你賣掉房子住在哪兒呢?”“克朗先生,我買了一座農場。”

我們坐下談了起來。托尼告訴我擁有一座農場是他的夢想。他喜歡西紅柿、胡椒一類的蔬菜,這合他的意大利口味。他把妻子和孩子從意大利接到美國一起住在農場。

不久,一個星期六下午,托尼穿戴整齊來找我,身後跟着另外一個意大利人。

這是他童年的夥伴。托尼勸說他來美國生活並為他擔保。當他們走近農場時,他的夥伴驚訝地說:“托尼,你成為百萬富翁了!”二戰期間,我得到消息說托尼逝世了。我趕緊讓職員去他的農場看看是否一切安排妥當。職員們看到地里種着綠色的蔬菜,房舍整齊,院子里停着卡車和拖拉機;孩子們受到很好的教育;托尼不欠任何人的錢。

托尼死後我想了很久。他在我腦海中佔有一席之地。他就像大企業家一樣偉大。他以同樣的方法、同樣的原則取得了成功:觀察力、毅力、果斷、樂觀、自製、自尊,更重要的是誠實。文:王建清

食物不光可以吃,還可以罵人,這估計是只有中國人才愛玩的把戲吧?

最常被用來罵人的是蛋,比如,壞蛋、王八蛋、滾蛋,蛋是滾圓的,而且挺沉實的,壞蛋、王八蛋都讀起來鏗鏘有力,好像裝了一肚子壞水——想起打開蛋殼流下來的那些蛋黃蛋清,真的很形象;而滾蛋則很貼切,圓滾滾的,你不推它都留不住,滾到一邊去了。

除了蛋,辣椒也被用來罵人。安徽皖北方言里有小辣椒的說法,就是指一個人特別潑辣,愛罵人,而且罵得難聽,類似潑婦罵街那種。

麵筋臉。俗話里有麵筋臉的說法,形容一個人慢慢騰騰,而且,做事不利索,不麻利;不僅不利索不麻利,還很難講話,難溝通,“他麵筋麵筋地,難熊了!”形容一個人半天蹦不出一句話,沒出息。

刀子嘴豆腐心是夸人,但豆腐西施則就有點罵人的味道了。魯迅小說《故鄉》里有豆腐西施,攬攬顧客的,張愛玲《金鎖記》里的曹七巧年輕時也是站台的,多少男人都是為了她才去買東西。所以豆腐西施雖然帶著西施這個詞,但並不強調這個人有多美,反而側重她作為招徠品的形象。

比豆腐西施程度深的是鷄,原本可愛的小鷄,卻被用來形容風塵女子,將人比做小動物,帶有嚴重的輕蔑態度,實屬庸俗文化。

很多人愛

食物原來也會「罵街」

吃檳榔,在嘴里嚼來嚼去,不喜歡的人覺得有點噁心。台灣的檳榔西施也是形容風塵女子,也有喊檳榔妹的,相比喊雞要含蓄一些。

蝦平時也是人愛吃的,但小蝦就有點蔑視的意思。“小蝦米一個!”非常輕視人,根本不把人放在眼里。

水魚,鯿,平時很貴,去一個地方,那里的人們都以能吃到鯿而感到自豪,但是,鯿精則又是罵人的,形容人做縮頭蝨種,比縮頭烏龜還要犀利。當然,烏龜王八蛋連起來,殺傷力也夠強。

豬頭,豬腦。豬頭,有惡意的,一般愛人罵豬頭才算有點可愛,其他一般是貶損。豬腦子,雖然是以子結尾,但性質更嚴重,“你怎麼做事的?豬腦!”“吃豬腦子長大的!”大人罵小孩,上司罵下屬,老闆罵員工,一句豬腦子,被罵的人不爽到想殺人。

有個遊戲里的人物,也愛以食物來罵人,當他K關羽的時候——大喬:我干,扁四季豆啦。然後劉備冲上去——大喬:礦,礦山小雞蛋啊。放開我啦。之後關羽又說:是不是有什麼誤會啊。大喬:誤會?我誤會你個雞絲面啊。然後阿香跑上去。阿香:大喬,深呼吸,有話慢慢講

啊。大喬:慢慢講。我慢慢講你麻辣鍋底啊。再後面阿香說:是不是我哥他怎麼了?大喬:這個“雜碎”,他殺了孫策。

你明白是什麼意思嗎?



為什麼海外華人希望保留中國國籍

一 嫻

近年來,海外華人對美中雙重國籍問題的討論很多。據說在許多中國有關部門和海外華人互動的場合,海外華人都會提出這個問題,海外網站上華人關於所雙重國籍方面的討論也很多。

很多華人移民到別的國家以後,居住一定時間,常常選擇加入居住地的國籍,但是很多華人又同時和中國有着千絲萬縷的聯繫,尤其是中國改革開放以後,華人回國投資創業,探親居住等日益增多,甚至有新一代華裔青年青睞中國的市場,選擇回父母的祖籍國創業,非中國國籍的身份有時會帶來很多問題。例如每次去中國都要辦簽證,回國投資創業,工作居住等,都有很多不便。有的人因為各種原因帶孩子回中國讀書,每隔幾個月就要出境重新辦理簽證。再如那些來美生孩子的家庭,孩子獲得美國國籍後,就成為居住在中國的外國人,按規定也是得按時出境到中國使領館重新辦理入境簽證。因此,海外華人呼籲中國政府承認雙重國籍的呼聲一直不斷。

從國際公法角度說,國籍是自然人對自己所屬的國家負有忠誠義務的根據,也是該國對其行使外交保護的根據。因此,雙重國籍者可能要對兩個國家都負有忠誠的義務,這在一定的環境下,例如兩國出現敵對現象,或出現戰爭,就會出現難以解決問題。

以中國為例,美國目前並無明文承認雙重國籍,有些情況下,美國政府睜一眼閉一眼的態度,造成了許多美國公民事實上的雙重國籍身份。但這並不是說一旦有了問題,政



府仍然會默許這種狀態。此外,出于安全的因素,有些工作只能是公民才能承擔,雙重國籍者就會受到一定限制。而中國不承認雙重國籍,因此在事實上,只要加入了其它任何一國的國籍,等於自動放棄中國國籍。

中國方面如果要改變這種狀況,只有通過修改法律。根據中國的歷史文化、國情,以及海外華人的現狀,涉及的方方面面太多,在可見的未來恐怕很難實現雙重國籍。因此,最近在美華人團體提出了一種退而求其次的選項,呼籲中國仿效印度,給在美海外僑胞發放“僑民證”,以方便在美華人到中國投資、居住等。

這種要求不能說不合理,但細細想來,仍有很多困難。例如,通常來說,華僑華人的內涵是有區別的。據《中華人民共和國歸僑僑眷權益保護法》第二條規定,華僑是指居住在外

國的中國公民。而華人,是指加入外國籍的華人。對於華僑,中國已有很多優惠政策,華僑持中國護照,不存在回國需要簽證的問題。真正有問題的其實是華人。美籍華人不屬華僑,就不能說是海外僑胞,就很難說可以發放“僑民證”。

印度的情況略有不同。印度政府在上世紀90年代發放的15年有效PIO卡,持卡人享受印度公民的多數待遇;2006年始發放的是海外印度公民身份證,原印度籍人士基本享受公民待遇,回國也可免簽。即,印度將這部分海外印度籍人士當作印度海外公民看待。重要的是:如果當作公民看待,這一切優惠待遇就是順理成章的了。

因此,只要厘清華僑和華人的區別,就知道“僑民證”的選項是不大可能的。中國能否向印度學習,把海外華人當作海外公民看待?問題就又繞回到雙重國籍上了。

雖然不可能承認雙重國籍,但中國政府還是應考慮海外華人的呼聲,可在不違背國籍法的前提下,在簽證和投資、居留方面,採取更寬鬆、更易於管理的政策。例如,是否可以考慮發放類似的“華人證”,既區別於華僑又區別於非華人的外國人。持證人在符合一定條件的情況下,在簽證、出入境、投資、居住等方面,享受比非華外國人更多的優惠條件,以吸引更多海外華人為祖籍國的發展作貢獻。

從長遠看,這樣做有利于海外資金投入中國的建設,有利于海外人才的回流,有利于在美華人後代對祖籍國的認同,也有利于美中兩國的民間交流,符合中國長遠利益。

Serving Cleveland since 1961. **克城美髮大優惠**

Barber College HAIR STYLING

(216) 241-6684

Trim Your Budget
with a **FREE** Regular Haircut
為您省錢 免費理髮

每優惠券限一人 到期:2010年11月30日,僅限在周二、周三和周四使用
One haircut per coupon. Expires Nov. 30, 2010. Valid Tuesday, Wednesday, & Thursday only.

Buy a haircut and SAVE:
您來理髮 享受優惠

周二:免費熱敷泡沫剃鬚; 周三:女士日,免費洗頭和做髮型; 周四:免費面部美容
Tuesdays - Free Hot Lather Shave Wednesdays - Ladies Day
- Free Shampoo & Style Thursdays - Free Facial

Allstate Hairstyling & Barber College
2546 Lorain Avenue. One block West of the West Side Market.

Experienced Chef From China
CHINA STAR Chinese Restaurant

McIntyre Square Shopping Center
7900 McKnight Rd. (near K-mart)
Pittsburgh, PA 15237
Tel: 412-364-9933
412-364-9943
Fax: 412-364-9943
Email: chinastarpgh@yahoo.com
Web: www.chinastar-pgh.com

水煮魚片 松風魚
廚師推薦 特色菜肴
樟茶鴨 重慶辣子雞
麻婆豆腐 椒鹽魷魚 四川扣肉 干煸四季豆

火鍋的原始精華——私家高湯!
火鍋的火爆根源——秘密湯底!
透香的火鍋伴侶——妙味蘸醬!

超值價湯底 \$10元起

川味火鍋

堂食、外賣、免費送餐