



## 人人都愛聽好話

作者  
張曉風

在家里,躲在門口偷聽,想知道他是真沒有錢還是假沒有錢。開飯了,那欠錢的說:“今年過年,我們來大吃一頓,你們小孩子愛吃肥肉還是瘦肉?”(順便插一句嘴,這是個老故事,那年頭的肥肉、瘦肉都是無上美味)那債主站在門外,聽得清清楚楚,氣得要死,心里想,你欠我錢,害得我過年不方便,你們自己原來還有肥肉瘦肉揀着吃哩!他一生氣,就冲進屋里,要當面給他好看。等跑到桌前一看,哪里有肉,只有一碗蘿蔔一碗番薯,欠錢的人站起來說:“沒有辦法,過年嘛,蘿蔔就算是肥肉,番薯就算是瘦肉,小孩子嘛!”

原來他們的肥肉就是白白的蘿蔔,瘦肉就是紅紅的番薯。他們是真窮啊,債主心軟了,錢也不要了,跑回家去過年了。

許多年過去了,這個故事每到吃年夜飯時總會自動回到我的耳畔,分明已是一個不合時宜的老故事,但那個窮父親的話多么好啊,難關要過,禮儀要守,錢卻沒有,但只要相恤相存,菜根也自有肥腴厚味吧!

在生命宴席極寒儉的時候,在關隘極窄極難過的時候,我仍要打起精神對自己說:“喂,你愛吃肥肉還是瘦肉?”

### 將來我們一起老

其實,那天的會議倒是很正經的,彷彿是有關學校的研究和發展之類的。

有一位老師站了起來,說:“我們是個新學校,老師進來的時候都一樣年輕,將來要老,我們就一起老……”

我聽了,簡直是急痛攻心,趕緊別過頭去,免得讓別人看見我的眼淚——從來沒想到,原來同事之間的萍水因緣也可以是這樣一生一世的啊!學院里平日大家都忙,有的分析草藥,有的帶學生做手術,有的埋首典籍……研究範圍相差既遠,大家都無暇顧及別人,然而在一年一度的後山蟬鳴里,在一陣陣的上課鐘聲間,在滿山台灣相思樹芬芳的韻律中,我們終將垂垂老去,一起交出我們的青春而老去。

### 你長大了,要做人了

汪老師的家是我讀大學的時候就常去的,他們沒有子女,我在那里跟他讀《花間詞》,跟着他的笛音唱昆曲,並且還留下來吃溫暖的涮鍋羊肉……大學畢業,我做了助教,依舊常去。有一次,因為買不起一本昂貴的書,便去找老師給我寫張名片,想得到一點折扣優待。等名片寫好了,我拿來一看,忍不住叫了起來:“老師,你寫錯了,你怎么寫‘茲介紹同事張曉風’,應該寫‘學生張曉風’的呀!”

老師把名片接過去,看看我,緩緩地說:“我沒有寫錯,你不懂,就是要這樣寫的,你以前是我的學生,以後私底下也是,但現在我們在一所學校里,你是助教,我是教授,級別雖不同卻都是教員,我們不是同事是什么!你不要小孩子脾氣不改,你現在長大了,要做人了,我把你寫成同事是給你做臉,不然老是‘同學’‘同學’的,你哪一天才成人?要記得,你長大了,要做人了!”

那天,我拿着老師的名片去買書,得到了滿意的折扣,至於省下了多少錢我早已忘記,但不能忘記的是名片背後的那番話。直到那一刻,我才在老師的愛護、推重里知道,自己是與學者同其尊、與長者同其榮的。我也許看起來“像”老師的同事,卻已的確“是”老師的同事了。竟有一句話使我一夕成長。

### 你們愛吃肥肉還是瘦肉

講故事的是個年輕的女傭人,名叫阿密。那一年我八歲,聽善忘的她一遍遍重複講這個她自己覺得非常好聽的故事,不免煩膩。故事是這樣的:

有個人啦,欠人家錢,一直欠,欠到過年都沒有還哩,因為沒有錢還嘛。後來那個債主不高興了,他不甘心,所以到了吃年夜飯的時候,就偷偷跑到欠錢人的

### 哭吧

指間,煙蒂。中指穩起,食指輕敲,嫋熟的顛落點點殆盡的煙灰。

我們把煙絲看做了什么憂愁煩惱然後就一根根迫不及待的點燃,然後狠狠地吸。得意的吐出彷彿象徵着它們都被燃盡了的煙圈。最後,再用腳尖在地上蹭滅那點余紅作為一種結束。

其實,最後,除了自己喉嚨傳出的沙啞的聲音,煙燼黃的手指牙齒和看不到的肺,所有的一切,沒有任何改變。

而我們自以為瀟灑的不經意的放縱,也只會讓自己從身體到靈魂更加腐朽。

不如哭,象孩子那樣。最多找個沒人的地方,再放聲大哭。

每哭過一次,告訴自己,我會變得更堅強。

### 重新奔跑起來

不經意的閃念,在少年的心里迸發出的莫名興奮。轟鳴的火車載着無知且無畏的孩子斜着穿過着整個國度。踏進一個個不認識你的城市,滿是信心的去征服。還記得年輕時的自己么?

那么現在是什么模樣為朝九晚五的瑣事而疲憊。每一天重複沒有激情的

## 揭秘:劉少奇俄羅斯籍長孫阿廖沙身世之迷(上)

### 身世之迷

阿廖沙的奶奶何寶珍1902年4月出生於湖南道縣一個貧民家庭,1922年畢業于衡陽省立第三女師,來到長沙清水塘,與毛澤東和楊開慧住在一起。同年秋,楊開慧將何寶珍介紹給劉少奇。1923年4月,何寶珍與劉少奇結婚,兩人育有二子一女:長子劉允斌、次子劉允若、長女劉愛琴。1934年,何寶珍犧牲于南京雨花台。

劉允斌就是阿廖沙的父親。1925年,劉允斌出生於安源,後被送回寧鄉縣炭子沖劉少奇老家。1939年9月,周恩來去蘇聯療傷,將劉允斌、劉愛琴帶到莫斯科國際兒童院學習和生活。

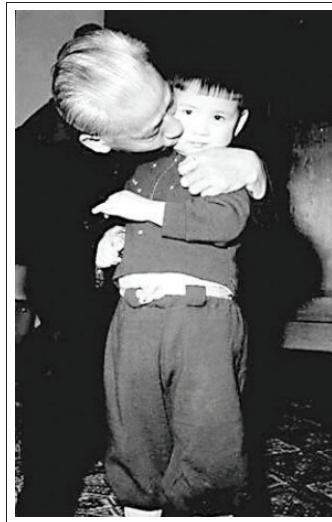
1950年,畢業于蘇聯鋼鐵學院的劉允斌與大學同學瑪拉·費多托娃結婚。婚後,他們于1952年、1955年分別生下女兒索妮婭和兒子阿廖沙,小名“蘇蘇”和“遼遼”。

1955年,劉允斌獲莫斯科大學核物理專業副博士學位。妻子瑪拉一再要求他留在蘇聯工作,但最後他還是選擇了回國。劉允斌對妻兒的感情深厚,曾對劉少奇的機要秘書劉振德說:“我愛我的妻子,但更愛我的祖國。我下決心非回來不可,但瑪拉不來,所以兩人過着分居生活,我愧對瑪拉母子。”

1958年,瑪拉帶索妮婭和阿廖沙來中國居住了十餘天,回國後與劉允斌離婚。

此後,由於中蘇關係緊張,瑪拉母子與劉允斌失去了聯繫。1967年,劉允斌在包頭結束了自己年輕的生命。直到1987年,瑪拉母子才得知這一不幸的消息。

“我只見過爺爺一面。”阿廖沙告訴筆者。1960年,劉少奇赴蘇聯出席各國



1960年,劉少奇訪問前蘇聯親吻阿廖沙,那時阿廖沙才5歲半。這是爺爺劉少奇留給阿廖沙的第一印象,也是最後印象

共產黨代表會議期間,特地去看兒子一家。那時,阿廖沙才5歲。他說:“家門前突然來了輛很豪華的黑色轎車,走下來的老人慈祥親切,他不僅親吻我,還送給我玩具和糖果。後來我知道那是爺爺。那是爺爺留給我的第一次也是最後一次的印象。”

阿廖沙在俄羅斯生活的數十年里,從上中學直到進入工作單位,都沒有在親屬欄中填寫過劉少奇、劉允斌的名字。說起其中緣由,他解釋說:在那個年代,中蘇關係處于惡化時期,克格勃監視他們一家,瑪拉爲了他們的安全,帶他們躲回老家,並改跟母親姓,這樣才躲開了克格勃的監視。

阿廖沙從莫斯科航空學院畢業後,被分配到國家航天指揮中心工作,以軍人身份從事着蘇聯國防的尖端科技研究。退役前,他是指揮中心的高級工程師。

1987年,劉少奇的長女劉愛琴費了很大功夫,從來中國探親訪友的莫斯科同學那里打聽到了阿廖沙一家的下落,失散多年的親人終于聯繫上了。

2003年4月,阿廖沙終於踏上了回鄉之路。他與妻子飛到北京,和奶奶王光美住了幾天,接着便回

懂得多了,想的多了,想要的也多了。便不再那般隨意就笑,不再那麼輕易的就爽朗的笑。應該是在這個時候,是我們在變老的時候。

梁靜茹有首歌“我的心,現在瘦瘦的,一下子,就飽了。”

我們是不是應該學小孩子那樣,很容易就覺得滿足了,可以去真誠美好的笑,去簡單的生活。



湖南老家認祖歸宗。按照當地的習俗,阿廖沙到曾祖父、曾祖母墳前祭奠並獻花。後來,他們還去了南京雨花台,向何寶珍奶奶敬獻花圈。

現在,阿廖沙已獲得中國的外國人永久居留證。他表示願意長期居住在廣州,“由於工作、家人等關係,我希望一半時間住在美麗的廣州,一半時間住在俄羅斯。”

如今,阿廖沙的一雙兒女也已長大成人,他依舊保持着中國人的習慣:喜歡吃麵條,不太愛喝牛奶,對辣椒也比較感興趣。

阿廖沙在俄羅斯的家中並沒有太多明顯的中國痕迹,但當看到他珍存的一疊疊照片時,記者的思緒瞬時就被帶到了那個遙遠的年代。在這些照片中,有劉少奇在延安與兒女劉允斌、劉愛琴的合影,有劉允斌在莫斯科大學讀書時的照片,還有劉少奇率領中共代表團來莫斯科時和劉允斌、劉愛琴的合影。其中有一張照片深深地打動了記者,照片上的劉少奇正在俯身親吻孫子阿廖沙,就像一個普通的慈祥老人,阿廖沙看上去天真可愛。那是1960年,阿廖沙才5歲半,他至今都清楚地記得當時的情景。爺爺不僅親吻他,還送給他玩具和糖果。那是他第一次見到爺爺,也是爺爺留給他的最後印象。

阿廖沙在俄羅斯生活的數十年里,從上中學直到進入工作單位,都沒有在親屬欄中填寫過劉少奇、劉允斌的名字。說起其中緣由,他解釋說:在那個年代,中蘇關係處于惡化時期,克格勃監視他們一家,瑪拉爲了他們的安全,帶他們躲回老家,並改跟母親姓,這樣才躲開了克格勃的監視。

阿廖沙從莫斯科航空學院畢業後,被分配到國家航天指揮中心工作,以軍人身份從事着蘇聯國防的尖端科技研究。

退役前,他是指揮中心的高級工程師。



阿廖沙與妻子在家合影

我的父親叫黃河,龍舞黃河浪滔天,  
黃皮膚是我天生的衣裳。  
我的母親是長江,龍哺長江水連天,  
黑頭髮千絲萬縷柔情長。  
我的兄弟名長城,龍護長城嘯長天。  
黑眼睛看遍了古今與亡。  
父親留給我寬厚的肩膀,  
母親賜了我柔軟的心腸,  
兄弟教會我堅忍當自強。  
我展翼高飛,穿越了五千年風雪雨霜,  
俯視神州,山光水色如詩如畫。

那秦淮江南,那絲路新疆,  
那高原西康,那天府四川,  
那秦俑西安,那古刹西藏,  
那陽朔桂林,那耶香海南,  
那大理雲南,那壁畫敦煌,那青青的阿里山,  
那滔滔的金沙江,還有龍起龍落上海灘。  
一眼看不完,千語說不盡是夢裏河山。  
我仰天長嘯,壯志逸飛,我是中國人,  
龍的傳人,永永遠遠,永永遠遠……

劉天擎 9/20/2010

## 遠東紀念公園 俄亥俄州唯一私人墓地

FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD

8592 Darrow Rd, Twinsburg OH 44087

Located inside Crown Hill Cemetery Park

Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114

我們提供各項服務,大小壽地,各式墓碑,如果需要詳細資料,

請打電話:330-819-0277; 330-352-7788

穴位從\$950起,勿錯過良機!如果顧客購買遠東花園墳地,將為顧客提供系列服務。



福人擇福地  
福地福安  
祖先安,後人樂  
遠東紀念公園  
全為福人備  
預先選定一處風  
水福地,既可陰澤後  
人,又可為自身添福  
增壽。

## 伊利華報

ERIE CHINESE JOURNAL

### 編輯部

社長 / 主編:浦瑛

總編輯:劉元華

版面 / 網頁編輯:程里賓

移民法律顧問:黃唯

撰稿人:劉以棟 劉天擎 晓月

匹茲堡責任編輯:潘嵐

哥倫布責任編輯:陳青杰

辛辛那提責任編輯:SAM YI